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Narrativas, arte e sentidos 

 

A fotografia do ser desaparecido toca-me como a luz 

de uma estrela. 

Roland Barthes 

 

Incontestável é o fato de que nossa vida pode ser comparada a uma narrativa, construída 

dentro de um espaço e tempo determinados. Parte deste território, permeado por culturas, 

estruturas físicas e questões econômicas, políticas e sociais, ilustra cenários individuais e 

coletivos, de acordo com as experiências de cada ator social nas diferentes realidades. 

Entretanto, há territórios de vozes outras, que compõem a existência a partir das memórias de 

outrem, encarnadas em nosso cotidiano. Benjamin afirma: 

 
A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no campo, no 

mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 

comunicação. Ela não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa 

narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 

narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca 

do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. O narradores gostam de 

começar sua história com uma descrição das circunstâncias em que foram 

informados dos fatos que vão contar a seguir. (BENJAMIN, 1985, p. 205) 

 

Assim, na perspectiva supracitada, narrar e imaginar são verbos próximos no ato do 

descrever. Vale lembrar Freire (1996), que ensina nosso status quo de seres condicionados, mas 

nunca determinados. Assim, o fluxo da vida e suas peculiaridades descortinam momentos de 

possibilidades e nunca de determinismo.  

Entretanto, no fluxo do viver é impossível voltar a uma mesma situação e fazê-la 

diferente. O passado é, de certa forma, um registro do acontecido, mesmo que sujeito a diversas 

interpretações. Dessa forma, não é possível, por exemplo, revogar a morte de um ente querido 

ou um evento festivo que uniu duas pessoas em determinada data, em certa ocasião. É sabido 

que não podemos escapar do real, discutido por Benjamin2 em seu ensaio “Destino e Caráter”, 

onde questiona o significado da expressão “ninguém escapa ao seu destino.” 

Esses instantes da existência, a partir de fins do séc. XIX, puderam ser registrados por 

meio da fotografia. Pode-se dizer, em certa medida, que a arte da fotografia permite aos 

homens o reavivar da memória, do destino que coube a cada um, por meio dos registros 

realizados durante o espaço e o tempo de existências singulares, muitas vezes de gerações.  

Assim, temos a possibilidade de reconstruir o passado para entendimento do presente. Bosi 

afirma que “o passado reconstruído não é um refúgio, mas uma fonte, um manancial de 

razões para lutar.” (BOSI, 1992, p. 149) 

 

 
1 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, São Paulo, Brasil. E-mail: nandamacahiba@gmail.com.  
2 Disponível em: <http://www2.uefs.br/filosofia-bv/pdfs/benjamin_01.pdf>. Acesso em: 15 de agosto de 2016. 
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Considerando que a Arte é uma atividade que se “baseia nessa capacidade que as pessoas 

têm de ser contagiadas pelos sentimentos de outras pessoas” (TOLSTÓI, 2002, p. 74), esta 

investigação de pós-doutorado reuniu, em encontros semanais, na pesquisa de campo, mulheres 

de terceira idade, no intuito de refletir acerca dos acontecimentos registrados em álbuns de 

fotografias de família e seus prolongamentos. 

Convidadas a participarem de oficinas de técnicas artísticas, deslindando 

sensibilidades a partir de fotografias alocadas em álbuns de família e também revistas, às 

senhoras foi pedido que narrassem cenas observadas, imprimindo impressões, 

interpretações e refletindo se porventura haveria algum desejo de modificação naquelas 

imagens cristalizadas pelo registro fotográfico.  

 

 

Fig 1: E se eu tivesse casado na primavera e não no inverno? Acervo pessoal 

 

Muitas fotografias com temas comuns foram descortinadas neste fazer e situações 

similares foram identificadas durante as reflexões. Duarte Júnior ensina: 

 
A percepção poética do mundo constitui um caminho direto para a 

valorização de nossa existência como seres do sentido, no que há de mais 

amplamente poético nessa bela palavra da língua portuguesa. Sentido como 

significado, sentido como referente aos órgãos dos sentidos, sentido como 

consciência (que é perdida quando se perdem os sentidos), ou mesmo 

indicando uma direção, um rumo, para chegar ainda àquilo tudo o que é 

sentido pelo nosso corpo antes de o intelecto disso se ocupar. (DUARTE 

JÚNIOR, p. 89, 2010) 

 

Assim, o que era impossível - mudar uma realidade - torna-se possível através de 

intervenções artísticas realizadas em fotocópias dos originais, ressignificando e gerando novos 

sentidos para situações e experiências. Um exercício de consciência e de autonomia, na medida 

em que é possível expressar, com a experiência proveniente dos anos, uma marca autêntica e 

identitária do querer e da intencionalidade.  
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Devaneios e labirintos 

 

Pensar não é sair da caverna, nem substituir a 

incerteza das sombras pelos contornos nítidos das 

coisas mesmas, a claridade vacilante de uma chama 

pela luz do verdadeiro Sol. É entrar no labirinto [...]. 

É perder-se nas galerias que só existem porque, 

incansavelmente, nós as escavamos, girar em 

círculos no fundo de um beco sem saída cujo acesso 

fechou-se por trás de nossos passos – até que esta 

rotação abra, inexplicavelmente, fissuras praticáveis 

na parede.  

Cornelius Castoriadis 

 

Abrir álbuns de família pode não ser uma tarefa simples. As imagens evocam vozes e 

sentidos que muitas vezes ficaram esquecidos (literalmente) em gavetas. Pensar sobre as 

experiências de vida e pessoas que fizeram e fazem parte de nossas vidas exige andar pelas 

galerias do labirinto, conforme Castoriadis afirma na epígrafe supracitada, até que apareçam 

possibilidades e fruição.  

Devanear pode consistir um ato poético, bem humorado, doloroso, alegre. Somos afeitos aos 

estímulos recebidos do cotidiano. No entanto, nesta proposta, tais estímulos foram provocados a 

partir de uma proposta nuclear: observar e refletir sobre fotografias de álbuns de família, de forma 

a possibilitar novas percepções, partilhas, evocar sentimentos e fazeres artísticos. 

 

 

Fig 2: Capa do caderno de memórias, se Cristina Antoniazzi e obra “Casamento”, de Vera Sá Santos. Arquivo pessoal 

 

Durante a pesquisa de campo foram anotadas diversas falas, prolongamentos do ato de 

observar imagens e refletir com o grupo, registradas a seguir3: 

 
“- Filho, marido e cachorro a gente adestra no primeiro dia, senão nunca 

mais.” “- Você não sabe o que significou para mim sentar num banco da 

 
3 Anotações feitas pela pesquisadora durante a pesquisa de campo. 
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Unicamp.” “- Eu tenho uma história de vida que não te contei, é para um livro 

que vou escrever.” “- Eu comprava bananas e não podia comer, tinha que 

dividir entre minhas filhas. Era minha fruta preferida. Tempos difíceis. Viúva, 

jovem e com duas crianças. Mas fiz duas faculdades, dei aulas de pintura em 

pano de prato e até consegui mandar minha filha estudar nos Estados Unidos.” 

“- Faço poemas eróticos para meu falecido marido, mas você é criança, não 

pode ver (o mais ousado fala da saudade que sinto de tomar banho com ele).” 

“- Não foi fácil rever e pensar minha história olhando as fotografias, muitas 

vezes chorei. Minha mãe ainda é viva. Não lembra de quase nada. Olhando as 

fotos revi as roupas de festa junina que ela fazia para todos nós. Mostrei as 

roupas, que ainda guardo. E as fotografias. Ela sorriu.” “- Sinto culpa por não 

ter tido mais paciência com minha mãe no dia anterior à morte dela, num 

hospital. Mas eu estava sem dormir há dias.” “- Quando eu o conheci, nem 

liguei. Ele nem fazia meu tipo. Passava por ele no trabalho e nem aí. Vamos 

fazer quarenta anos de casados em breve.” “- Não gosto de trabalhos manuais. 

Meu pai era violento e me obrigou a fazer isso quase a vida toda. Não tenho 

memórias anteriores ao meu casamento. Minha vida começou quando conheci 

meu esposo. Posso fazer os trabalhos no photoshop?” 

 

Também nosso encontros transformaram-se em registros fotográficos, realizados pelas 

participantes e por mim, fazendo parte das memórias que ‘gavetas’ (muitas virtuais), hoje 

carregam. 

 

Desdobramentos 

 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas 

refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias 

de hoje, as experiências do passado. [...] A 

lembrança é uma imagem construída pelos materiais 

que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 

representações que povoa nossa consciência atual. 

Ecléa Bosi 

 

Na ocasião em que foram elaboradas as propostas teóricas e artísticas da pesquisa de 

campo, realizei uma viagem até a cidade de Crato-CE, no intuito de conhecer a coleção de 

fotopinturas do professor Titus Riedl e também a Associação de Cordelistas e artesãs, 

repositórios de memórias daquele local.  
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Fig 3: Objetos de infância. Obra de Nilcea Lopes. Arquivo pessoal 

 

Bachelard (2000), em seu livro “A poética do espaço” traz subsídios para a leitura afetiva 

e íntima assumida pelos objetos: 

 
O armário e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre e seu fundo 

falso são verdadeiros órgãos da vida psicológica secreta. Sem esses "objetos" 

e alguns outros igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria modelo de 

intimidade. São objetos mistos, objetos-sujeitos. Têm, como nós, para nós, por 

nós, uma intimidade (BACHELARD, 2000, p. 248) 

 

Considerando a memória dos objetos, a cordelista Josenir Lacerda compartilhou um de 

seus poemas, que versa sobre o referido tema, que foi lido em uma das aulas teóricas da 

investigação.” Uma das participantes do grupo de pesquisa de campo escreveu um texto acerca 

de uma lembrança de um guarda-louças, que foi evocada, segundo ela, pelas palavras da poeta 

cearense, transpostas a seguir: 

 
Sonhos e Frutos 

 

No guarda-louça 

Da sala da minha avó 

Havia uma fruteira 

E nela sonhos reluzentes 

Chamavam a atenção dos meus olhos 

Olhos ávidos de criança 

Ansiava vê-los 

Maduros, saborosos 

Ansiava sentir-lhes o gosto. 

O tempo passou 

Alguns amadureceram 

E eu não atentei para o sabor 

Muitos foram roubados 

Vários apodreceram 

Outros continuam verdes 
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E talvez jamais amadureçam 

Foram colhidos antes do tempo... 

A criança fugiu 

Hoje só resta o retrato 

Amarelado e envelhecido 

Do guarda-louça 

Colado num canto sombrio 

Do meu pensamento. 

 

A partir da leitura do poema de Josenir, Nilcea Lopes, integrante do grupo de pesquisa de 

campo, escreveu o seguinte texto que, segundo esta, teve a memória evocada pelo poema supracitado: 

 

O guarda-louça 

 

O guarda louça lá de casa era uma coisa muito séria. Ninguém podia mexer, a não ser 

minha mãe, meu pai ou minhas irmãs mais velhas. Eu adorava ficar olhando aquelas louças que 

nunca eu podia pôr as mãos. Lá eram guardados tudo que tínhamos de melhor em termos de 

vasilha de louça ou vidro. 

Lembro que sempre que chegava o dia das mães minhas irmãs mais velhas que já 

trabalhavam davam alguma coisa de uso doméstico para minha mãe. Lembro-me de pratos, 

travessas, tigelas. Minha irmã Maura sempre embrulhava um prato para mim e para as minhas 

irmãs menores darmos para minha mãe. Eu ficava muito feliz e achava aquilo tão lindo que não 

via a hora do café da manhã do domingo das mães chegar para eu dar meu presente e quando 

nós entregávamos minha mãe ficava muito feliz e emocionada.  

Uma vez minha irmã Zila ganhou uma boneca de louça da sua madrinha. Era uma boneca 

linda, mas eu não sei porque a boneca foi guardada no guarda louça e Zila nem ninguém nunca 

brincou com a boneca. Era só para contemplação dentro do guarda louça. Quando minha sobrinha 

nasceu, primeira neta de minha mãe, foi uma alegria só na família. Meus pais não sabiam o que 

fazer para agradá-la. Ela foi crescendo e aprendendo a brincar e um belo dia cismou que queria a 

boneca que viu no guarda louça. Minha mãe, que não conseguia negar nada para a neta, tirou pela 

primeira vez a boneca desde que minha irmã ganhou e deu para a neta brincar. Na primeira hora ela 

derrubou a boneca e afundou seus olhinhos azuis para dentro da cabeça. Minha irmã, dona da 

boneca, que jamais brincou com ela, ficou muito chateada. Mas não podia reclamar, porque naquele 

tempo era assim. Jamais contestávamos qualquer palavra ou atitude de nossos pais. 

 

O exemplo acima demonstra um compartilhar de fatos entre pessoas que sequer se 

conhecem, mas que remetem a uma identidade e o desdobramento e acesso às memórias a partir 

da descrição e significação de um objeto, neste caso, o guarda-louças. 

 

E se... 

 

Se eu pudesse voltar a viver, andaria descalço no 

começo da primavera e continuaria assim até o fim 

do outono.  

Daria mais voltas na minha rua, contemplaria mais 

amanheceres e brincaria com mais crianças. 

atribuído a Jorge Luís Borges 
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Não raro nos deparamos, em conversas cotidianas com as palavras “e se...”, pronunciadas 

como sibilas de aspirações impossíveis.  

Como exposto no início, é impossível revogar o acontecido, o destino, mas a arte permite 

intervenções no registro fotográfico, aventando hipóteses a partir de sonhos e desejos.  

Durante as reflexões, surgidas a partir da observação das fotografias, muitos anseios 

foram manifestos no grupo, tais como: 

 
“- E se eu tivesse uma irmã? Sempre quis tanto. Acho que por isso tive muitas 

filhas”; “- E se eu fosse Presidente do Brasil? Era o sonho da minha mãe”, “- 

E se meu esposo não tivesse morrido? Acho que teríamos muitos filhos.” “- E 

se eu tivesse casado na primavera?” (Fig. 1) 

 

O fazer artístico permitiu uma reelaboração de realidades que, apesar de concretizadas, 

puderam ser remodeladas no âmbito da arte, expressando quimeras que habitavam a alma de 

cada uma das integrantes do grupo. 

Na figura 4 Marta Delgado apresenta a concretização do sonho de sua mãe: que ela 

fosse Presidente do Brasil. A foto, realizada em sua juventude, ao subir em um avião, 

representa uma imagem ‘arquetípica’ de registros realizados pela imprensa de diversos 

presidentes. Serviu como pano de fundo para a intervenção. Bastou acrescentar a faixa com 

as cores do país.  

 

 

Fig 4: E se seu fosse Presidente da República? Obra de Marta Delgado. Arquivo pessoal 

 

Muitos resultados foram apresentados e comporão um livro com os resultados finais desta 

pesquisa. Convido o leitor a abrir sua gaveta de guardados, observar as fotografias de álbuns de 

família e questionar: “e se...” 
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