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O texto que se segue conta uma experiéncia® de escrever que teve como escopo
inquietacOes envolvendo a leitura e a escrita. Por onde comecar a redacdo de uma sintese de
tudo o que foi lido e debatido durante um determinado percurso? O Roland Barthes, em 1970,
escreveu Por onde Comecar?, e se colocou no lugar de um estudante que tem diante de si 0
desafio de iniciar a analise de uma obra literaria. O autor conclui que se deve assumir uma
liberdade metodoldgica, ndo comecando pela analise de um texto, mas, antes, realizar uma
primeira leitura, procurar pelos seus temas, conteidos e simbologias que nele residem. Ao
encontrar essas diversas unidades na trama, o estudante é capaz de desfiar os primeiros fios da
tarefa analitica, avancando dos pontos familiares para outros que possam surgir. (2004, p. 186)

Depois de ter se dedicado a analise estrutural das narrativas no contexto do estruturalismo
francés, Barthes propde uma nova forma de abordagem com o livro S/Z (1979), ao vé-las como
lexias, isto €, unidades de sentido e funcionamento de um discurso. A seguir, serdo apresentadas
algumas unidades de sentidos e ideias que organizaram o texto: discussdes a respeito da leitura,
da escola, da sociedade, das imagens e da politica, das memorias de estudante e leitor, em suma,
temas que remetem a reflexao sobre a acéo de ler e por consequéncia, de escrever.

Leitura

O que ¢ leitura? Depois de relembrar, de forma bastante rapida e imprecisa o pensamento
de autores como Roger Chartier e Paulo Freire, uma passagem do Livro dos Simulacros, de
Joaquim Brasil Fontes Jr, chama a atencao:

Em latim, legere significava primitivamente “colher”: olivas, nozes, pequenos
frutos; indicando, entretanto, o gesto da mao que recolhe, no sentido de
ajuntar. A esse, outros sentidos se entreteceram: ossa legere é “recolher os
0ss0s de um morto apos a incinera¢ao” ¢ legem oram, “ladear uma margem”.
Agora, ndo sdo apenas a mao e o olho que constroem o semantismo do verbo;
todo o corpo participa dele: “caminhando, recolho os tragos que figuram uma
orla”. Mas legere é também escolher, o que talvez ja estivesse presente no
primitivo verbo, pois o homem, ao colher, recolhe e escolhe: olivas, nozes,
pequenos frutos; os tracos de um caminho imprevisto. Ler, na acepcdo
moderna do termo é, pois, uma metafora, cujas raizes conhecemos apenas de
modo aproximado: ela pode derivar, segundo 0s especialistas, de expressées
como legere oculis, “reunir (as letras) com os olhos”. De qualquer maneira,
ha na palavra ler a presenca do olho que anda ao longo da pagina, colhe signos
e recolhe sentidos que vado sendo ajuntados uns aos outros: ler é um verbo
“corporal”. (2000, p. 77).

Da lembranca dessas palavras que falam da conquista que foi o ato de ler, houve o ensaio
de uma primeira resposta aquela pergunta feita acima: ler é aquilo que se recolhe e se junta,

! Doutorando, Unesp / Rio Claro-SP. E-mail: eajordao@gmail.com.

2 Experiéncia aqui entendida conforme Jorge Larrosa: “A experiéncia é algo que (nos) acontece e que as vezes
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para oferecer algum sentido as experiéncias, ou, em outras palavras, interpretar 0 mundo no
qual se esta lancado. Sentidos que sdo provisorios, porém, numa provisoriedade que ndo quer
dizer relativismo, mas porque a todo 0 momento se testam.

Ao oferecer sentidos e possibilidades de interpretacdo do mundo, a leitura apresenta uma
dimensdo transformadora, isto €, pode desestabilizar no leitor a ponto de provocar nele
deslocamentos. Quando Barthes, em a Aula, escreve sobre o deslocar-se do autor, numa
tentativa constante de lutar contra o poder da lingua, ele quer dizer que essa acdo € um
transportar-se para onde nao se € esperado. (1996, p. 27).

Esse deslocamento € um recurso do leitor que, em contato com textos que o confrontam
radicalmente, faz suspender seus juizos, sentimentos e pensamentos provisorios e o leva para outro
lugar que Ihe permite outras visdes e leituras de mundo. Conquistar esses outros lugares, avancar
para além da decodificacdo e das relacGes semanticas mais diretas é o que distingue o possivel
menino Pinéquio do boneco de madeira, conforme nos apresenta Alberto Menguel em Como
Pinoquio Aprendeu a Ler (2009). Tornar-se homem, como queria Pindquio, ou, tornar-se leitor, na
metafora emprega por Menguel ao lancar mao da fabula italiana, ndo é uma tarefa facil.

Menguel (2009, p. 91), trata das etapas da leitura, mesmo que ndo inseridas num contexto de
escolarizacdo. Para além de decodificar uma linguagem e estabelecer relacdes semanticas, a leitura
produz algum significado quando suas relacbes comecam a se descolar dos signos e das suas
referéncias semanticas diretas, indo em direcdo a um universo simbolico, imaginativo e criativo que
proporciona outras maneiras de se relacionar com o mundo. Esse outro de tipo de relacdo com a
linguagem a coloca em outro patamar, tornando-a quase que como um novo cédigo, mais pessoal,
por ser mediador de relagdes individuais entre o leitor e 0 mundo que ele significa e interpreta. Esse
outro codigo também proporciona outras formas de conhecer o mundo e a si mesmo.

A conquista dessa autonomia e independéncia sempre foram vistas sob suspeita, basta ver
o0 controle imposto a leitura ao longo da histdria. Na luta entre posse e reconhecimento, como
destaca Menguel (2009, pag. 96), entre identidade imposta pelos outros e identidade descoberta
por si mesmo, € que se situa o ato de ler: por isso a leitura tem uma dimensao politica, na qual
se tenta enquadra-la sob varias formas de controle que vdo muito além da aprendizagem do
codigo e do seu emprego na forma oficial.

Formacéo do leitor

Né&o deixa de inquietar s discussao e respeito da formacdo de um tipo de leitor que parece
latente nos escritos de Menguel e Barthes. Trata-se de um leito que percebe as camadas,
estabelece interrelagdes, interliga conceitos e ideias presentes em outros autores e em diferentes
expressdes culturais que dialogam com os textos. Ha escritas que carregam consigo uma
densidade: quanto mais se escava, mais camadas que se entrecruzam se encontra.

A realidade de nossas escolas, a estreiteza das politicas voltadas a educacéo e incentivo a
leitura apresentam um cenario amplamente desfavoravel, ao passo que ainda ha uma aposta
bastante forte na possibilidade das escolas serem esses locais de formacéo do leitor. Deve-se
questionar ainda se a escola é o local exclusivo para tal fim.

Pode-se ainda perguntar qual o apelo que a leitura apresenta as atuais geragdes, ou no que
ela é capaz de seduzir. Deve se considerar que, se ha leituras que seduzem, quais sdo elas ou
quais sdo os publicos que se deixam seduzir. Outra questdo é o impacto das midias e redes
sociais frente ao aprendizado da leitura e da escrita em suas normas oficiais. Em suma, o que
se procura € que significado dos livros e do ato de ler para uma crianga ou jovem brasileiro que
frequenta uma escola hoje em dia.
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Ler e escrever foram atividades disputadas politica e ideologicamente ao longo dos
tempos, sob formas de controle que ora limitavam, ora incentivavam tais praticas (mesmo que
nesse incentivo estivesse contido alguma forma de controle, como um uso oficial da lingua,
uma interpretacdo oficial dos textos usados por uma determinada cultura, controle sobre a
publicacao e circulacdo de grupos, controle sobre os niveis de leitura que podem ser ensinados).

Uma leitura que produza autonomia e independéncia quanto as formas de ler os textos e
0 mundo parece ndo ser tarefa exclusiva da escola. Ha fatores que interferem nessa relagéo entre
0 homem e a leitura: o aprendizado do codigo, as relagcdes sociais que apontam para uma
diversidade de visdes de mundo, relacbes com os objetos da cultura que favorecem a construgédo
dessas relagdes de autonomia e independéncia, a sensibilidade de cada um frente ao ato de ler
e as escolhas valorativas que cada um faz. A escola, como institui¢do social e politica, recebe
em sua arena essa diversidade de desejos e conflitos.

Nesse contexto diverso, muitas vezes a problematica do ensino da lingua e da formacao de
leitores recai sob 0 ambito pedagdgico: projetos mais adequados ou nédo, escolha de metodologias
‘certas’ ou ‘erradas’ (como se a produgdo do fracasso estivesse direta e unicamente ligada ao erro
metodologico), alunos e professores que se envolvem ou ndo, que sdo comprometidos ou néo, e
esse dualidade pouco esclarecedora pode néo ter fim. E evidente que a pedagogia também envolve
a didatica, a metodologia, as escolhas mais apropriadas para um dado contexto, mas o que dificulta
esse debate é quando ele mais se proxima com a moral e se distancia da sua dimenséo politica. No
campo da moral pode se falar em certo em errado, no campo da ética e da politica, e, portanto, da
educacdo, deve-se assumir a responsabilidade das escolhas.

Leitura do texto Experiéncia e Pobreza, Walter Benjamim. Leitura do texto O espectador
comum: a imagem como narrativa, de Alberto Menguel.

_Vocés conhecem o quadro de Van Gogh, Barcos na praia de Saints Maries?

Siléncio!

_Vocés viram o quadro de Ensor ou Paul Klee citados por Benjamim?

Siléncio! E por ai foi diante das outras referéncias e perguntas.

E preciso ir aos pordes, revisitar as filosofias da alcova, repassar a historias a contra pelo,
seguir 0s rastros, 0s vestigios, os sinais... Que tipo de leitor boa parte dos estudantes de pos-
graduacdo, escritores de artigos e teses, tém demonstrado ser? Se ndo se consegue ir as fontes

diretas do texto, o que dira daquelas que precisam ser interpretadas, ou daquelas que apenas
serdo desveladas submergindo no universo que permeia o0 autor e 0 seu texto...
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Filésofo ocupado a ler. De: Jean-Baptiste-Simeon Chardin, 1734.

Eis uma imagem do leitor, segundo Fontes Jr, em seu Livro dos Simulacros, citando
Georges Steiner:

Ninguém, a ndo ser Chardin em seu quadro Um filésofo ocupado a ler, pintou
melhor este ato: o filésofo envergou sua roupa de cerimonia, pois a leitura é
um ato de cortesia em relagdo ao texto, um contato com 0 autor e suas
palavras; ele cercou-se de dicionérios e de outros volumes, pois as palavras
chegam até ele carregadas de historia em poténcia; preparou a sua pena, pois
a leitura é uma resposta ao texto, gragas as anotagcbes marginais, as notas, as
citacOes destacadas. No siléncio de seu escritorio, ele vai decorar muitas
passagens, nas quais, tornando-se por sua vez escritor, vai depositar sua
confianga, como os grandes escritores do Ocidente, que nunca deixaram de
retomar alguns temas Unicos e singulares — tais como as duas cenas, de Cristo
e de Sdcrates — impondo a literatura como rede de ressonancias. O que restara,
no mundo de amanhd, dessas paixdes que colocaram a Europa no parapeito do
mundo? O que restara dessas leituras bem feitas, para retomar a férmula de
Péguy, dessas leituras que vinham realmente concluir, realizar as grandes
obras dos grandes mestres e nos impunham, a nés, leitores, uma ‘terrivel
responsabilidade’? (2000, p. 13. Grifos do autor).
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Essa descricdo fez lembrar Agostinho de Hipona, no livro VI das Confissdes, quando
contempla a leitura silenciosa realizada por Ambroésio de Mildo:

No pouquissimo tempo em que ndo estava com eles, Ambrosio refazia o corpo
com o alimento necessario, ou o espirito com a leitura. Mas, quando lia, os
olhos divagavam pelas paginas e o coracao penetrava-lhes o sentido, enquanto
a voz e a lingua descansavam. Nas muitas vezes em que me achei presente —
porque a ninguém era proibida a entrada, nem havia o costume de lhe
anunciarem gquem vinha —, sempre o via ler em siléncio e nunca de outro modo.
Assustava-me e permanecia em longo siléncio — quem é que ousaria
interrompé-lo no seu trabalho tdo aplicado? — afastando-me finalmente.
Imaginava que, nesse curto espago de tempo, em que, livre do balbucio dos
cuidados alheios, se entregava a aliviar a sua inteligéncia, ndo se queria ocupar
de mais nada. Lia em siléncio, para se precaver, talvez, contra a eventualidade
de lhe ser necessario explicar a qualquer discipulo, suspenso e atento, alguma
passagem que se oferecesse mais obscura no livro que lia. Vinha assim a gastar
mais tempo neste trabalho e a ler menos tratados do que desejaria. Ainda que
a razdo mais provavel de ler em siléncio poderia ser para conservar a voz, que
facilmente Ihe enrouquecia. Mas, fosse qual fosse a intencdo com que o fazia,
s0 o podia ser boa, como feita por tal homem. (1973, p. 111).

A admiracdo de Agostinho se deve a uma pratica que ainda ndo era predominante: o
siléncio frente ao texto. Devido a retdrica e as praticas de memorizacdo do texto, bem com a
necessidade de se trabalhar a entonacdo do discurso, as leituras eram realizadas através dos
olhos e pela voz.

Das escritas cravadas nas rochas, passando pelas placas de argila, pelos pergaminhos e papiros,
pelos cddices medievais; da invencdo da imprensa a circulagdo em massa dos livros e demais
impressos; vimos também a invencao do livro digital e dos meios que Ihe dao suporte, que inauguram
uma nova forma de se relacionar com a materialidade da escrita, carregada de hipertextos e buscas
por referéncias quase que instantaneas, necessitando apenas do deslizar dos dedos.

Com as duas passagens selecionadas acima, ndo se pretende defender um determinado tipo
de leitura que concede ao texto e ao seu autor demasiada reveréncia, como que curvando-se diante
de sua autoridade. Os excertos revelam o apreco pelas leituras profundas, perturbadas apenas pelas
ideias que movimentam o pensamento, que necessitam de condicOes para que acontecam. O ruido
moderno, a velocidade das informacdes, a alimentacdo rapida de mensagens com pouco tempo para
reflexdo favoreceriam leituras rasas e a multiplicacéo de lugares comuns?

Consideracoes finais

Pode-se concluir, com Roland Barthes e Antoine Compagnon, que a leitura, por ter um
significado demasiadamente amplo, ndo pode ser resumida a um conceito. O ponto de partida que
talvez permita que se discorra com mais propriedade e concretude sobre o tema seja a ideia de
praticas difusas que se estabelecem com a escrita. Tal procedimento ndo quer dizer uma somatéria
dessas praticas, mas remete a um abandono de um método prévio para “avangar a golpe de vista,
instantaneo: abrir entradas, ocupa-la por meio de sondagens sucessivas e diversas, segurar muitos
fios a0 mesmo tempo — que, entrelagados, tecem a trama da leitura”. (1987, p. 184).

As préaticas de leitura, constituidas histérica e socialmente, envolvem codificaces,
técnicas, um ritual de gestualidade dos olhos, da voz e dos corpos, um método, uma nocao de
sabedoria, prazer ou obrigacdo. Muitas vezes essas praticas evocam escritas, que permitem
dialogar, relembrar ou anotar aquilo que foi lido, seja como método de estudo, seja para
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qualquer outro uso diverso. Ler ¢ também uma operacdo do pensamento, que envolve
aprendizado da lingua e tudo aquilo que ela movimenta em nosso interior. Ler € um fenémeno
humano, cravado em nossa histéria, servindo como registro, difusdo de cultura, expressao de
ideais valorativos, servindo também a um amplo mercado editorial.

A nocdo de leitura como um conjunto de praticas apresenta, potencialmente, pistas para
se pensar as praticas escolares, visto que essa tem sido um debate praticamente inerente quando
se trata do assunto. Ideias para além de preocupagdes metodologicas que envolvem o certo e 0
errado, ou a culpabilizacdo dos interesses dos alunos ou da colaboracdo — ou falta dela — por
parte das familias, ou do sistema que conspira contra a formacéo de leitores. As escolas podem
se organizar para pensar o ensino em torno das praticas sociais e deixar elucidada suas escolhas
para a comunidade escolar como um todo.

Enfim, as escolas também podem se colocar as questdes apresentadas por Benjamim em
Experiéncia e Pobreza (1994). As experiéncias se tornam rasas ou carentes de profundidade
quando ditadas por uma modernidade que reproduz cultura massificada em velocidades cada
vez maiores. Qual o tipo de liberdade, experiéncia e cultura que se aspira e devora hoje em dia?
N&o se transmite experiéncia e conhecimento se ndo houver apropriacdo de um patriménio que
vincule 0 homem a si mesmo e a prépria vida. Que novas e velhas formas de ler possa se
encontrar e, parafraseando Benjamim, que surjam homens solidarios que facam desse novo uma
coisa essencialmente sua, com lucidez e rendncia, sobrevivendo a essa cultura avassaladora
através dos seus edificios, textos, quadros e narrativas, com um toque de barbaro nisso tudo que
se acostumou a chamar de civilizacdo; que esses homens possam aos poucos dar um toque de
humanidade a essa massa que parece entregue e prostrada. (1994, p. 119).
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