DESDE BARTHES: O FOTOBIOGRAFEMA
Leon Farhi Neto?!

A expressédo de Barthes sobre o biografema, eu a leio no seu livro sobre a fotografia, A
camara clara, que talvez seja um livro sobre a morte, que talvez esclareca a0 maximo o que a
vida efetivamente é; assim como aquela foto tdo singular, a foto da mée de Barthes quando
criancga, esclarece, para ele, a esséncia universal da fotografia. Esclarecer seria, entdo, afirmar
e compreender insistentemente algo, mas a partir disso que esse algo nao é de modo algum.
Esclarecer o ser, junto ao nada (Heidegger). A vida, junto a morte (Freud ou Bataille). O
universal, junto ao singular (Barthes).

Com isso, somos conduzidos a lidar com a fotografia de maneira diametralmente oposta
a de Susan Sontag, para quem, “estritamente falando, nunca se compreende nada a partir de
uma foto” (2004, p. 33). Para ela, compreender ¢ sempre negar a aparéncia e, portanto, a
fotografia. De fato, a fotografia, tomada em toda a sua gama, ¢ uma “desordem” que nao se
presta ao cientifico (BARTHES, 2015, p. 14). Contudo, o esclarecimento, que envolve
afirmacdo e compreensdo, ndo é uma operacdo reservada a ciéncia légico-positivista. O
esclarecimento ndo é o encontro de um ser anteriormente ja posto, mas a abertura para um novo
modo de ser, pensar e agir.

A esséncia da fotografia se esclarece, para Barthes, como “isso-foi”. A fotografia, no seu
ser, € sempre a presenca de uma auséncia — numa fixacdo. A fixacdo de um devir numa imagem
— especula-se, a partir de uma certa documentagdo — surgiu do desejo de salvar o ser do nao-
ser, por meio do que o ser ndo é: a sua mascara mortuaria: o0 seu retrato: a sua imago. Tudo
passa; a fotografia sobrevive. A sobrevivéncia da fotografia ao seu objeto € a prova poderosa
da sua onipoténcia. Mas a ideia da onipoténcia da imagem fixa determina o implante histérico
da arte na magia (FREUD, 1965); mas, em nosso esclarecimento, pelo contrario, nos cabe
libertar a arte da magia.

A magia se completa quando a aparéncia ndo € mais um substituto do real, mas a propria
realidade. Na vigéncia plena do magico, a distingdo entre aparéncia e realidade se torna
supérflua; a aparéncia ndo é mais signo, ndo € uma coisa que esta no lugar de uma outra, ndo é
uma referéncia a um referente que a transcende, mas o proprio referente, a coisa mesma. No
implante da arte na magia, a aparéncia nao ¢ signo, mas imagem. “Ora, se 0 signo nos conduzia
a comunicagdo, a imagem, em contrapartida, pode facilmente nos abrir para a arte”
(SOULAGES, 2010, p. 162). A imagem ndo € comunicativa, isso quer dizer: ela ndo se inscreve
no campo da consciéncia e do controle. A imagem é maquinagao.

Desde a origem da imagem, portanto, a sua destinacdo € o realismo (a sua superposicéo
perfeita a realidade) e, além disso, o realismo mégico (a indistingdo total entre imagem e
realidade), que André Bazin chamou de “o mito do cinema total” (2014, p. 35). De todas as
imagens, porém, a fotografica é a mais realista, porque ela se encontra numa relagao ontoldgica
irredutivel e direta com o seu objeto. Segundo Bazin (2014, p. 32): “a fotografia se beneficia
de uma transferéncia de realidade da coisa para a sua reproducdo”. Por isso, o advento da
fotografia libertou as outras artes plasticas, como a pintura e a escultura, para o abstrato. Para
Bazin, no entanto, € o cinema, e ndo a fotografia, que, com o0 acréscimo do movimento, cumpre
ao maximo a destinacdo da imagem: salvar o ser pela aparéncia, tornando-se real. Mas se a
origem da imagem € o desejo de vencer a morte, mediante a fixacéo do evanescente no eterno,
Barthes discordaria do sucesso do cinema em alcancar o seu destino, pois, para ele, “no cinema,
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sem duvida, sempre ha referente fotografico, mas esse referente desliza, ndo reivindica em favor
de sua realidade, ndo declara sua antiga existéncia” (2015, p. 77). A fotografia submetida ao
fluxo cinematogréafico € evanescente, ndo é redimida da impermanéncia; seu ser de imagem é
ultrapassado pelo ser de outras imagens. Assim, é a fotografia — a imagem subtraida ao fluxo
do ser —, e ndo o cinema, que cumpre ao maximo a destinacdo da imagem.

O retrato fotografico, devido a sua ligacdo ontoldgica com o seu objeto, pela exposicéo direta
do corpo a camera analégica ou digital, sem mediacdo humana, é mais redentor do que qualquer
outra técnica pictorica ou literaria. Na producao de retratos pintados, esculpidos ou escritos, um ser
humano e sua subjetividade se interpdem entre a imagem produzida e o0 seu objeto. Com isso, para
0 observador do retrato, a existéncia do objeto na imagem se torna duvidavel, e a imagem tende a
perder parte de seu efeito magico para se substituir realmente ao objeto.

Mas a imagem fotogréfica sozinha ndo basta para a salvacdo magica do impermanente.
Reconstituir a vida, salva-la, numa imagem biogréfica, a partir de fotografias: essa seria a operacao
do fotobiografema?. O operator da apenas o primeiro passo na salvagio, como spectrum eterno, de
um corpo ou de um rosto vivo evanescente, antes de ele virar vapor absoluto. Todo retrato é parte
de uma tal operacdo de salvamento. O operator produz a mascara mortuaria, e salva um gréo de
vida, por meio de uma ou de muitas imagens fixas. Mas deste grédo de vida é preciso revelar a vida
toda, a partir da escolha das fotografias certas que podem se tornar fotobiografema.

Da fotografia ao fotobiografema: esse processo requer uma espécie de revelacao, que
cabe ao que toma, numa escolha, a foto em suas maos, demoradamente. Essa revelacao de uma
vida, a partir de uma ou de algumas fotografias especialmente escolhidas, num fotobiografema,
€ uma operacdo atribuida ao spectator, que é, poderiamos complementar, um spectator
machinosus, a quem cabe escolher aquelas fotografias que Ihe toca ver, que lhe tocam, ao vé-
las, a quem cabe escolher aquela ou aquelas imagens fixas pelas quais se sente atraido (numa
escolha que ndo ¢é livre), para, a partir delas, se relembrar, ou se reinventar, o curso de uma vida
— afinal, como distinguir a memoria da ficcdo e da maquinacdo, sendo mediante outras
fotografias e fotobiografemas? Vale notar: o verbo machinari, em latim, lingua que agrada a
Barthes como um “pedantismo necessario” (BARTHES, 2015, p. 68), quer dizer combinar,
imaginar, tramar, urdir (GAFFIOT, 2001, p. 439).

Tomar o esclarecimento como revelagéo e a fixagdo da imagem viva como redencédo de
uma existéncia evanescente aproxima os termos da abertura e os processos fotograficos dos
termos e dos processos da religido. Retratar, entdo, € separar um rosto, uma expresséo, um corpo
vivo, da sua unido viva com o seu mundo historico; retratar é sacralizar. A concepcdo religiosa
da sacralidade da vida torna sagrado qualquer retrato, quando o retrato € escolhido por conter o
gréo de vida que se revela num fotobiografema.

Ora, nada nos impede de rasgar, destruir fotografias. Pois o culto do sagrado é o que o
esclarecimento ndo é. E o esclarecimento é nossa abertura, para libertar o pensamento e a arte
dos efeitos da magia. A fotografia eventualmente sobrevive ao seu objeto, ser transitorio. Mas
ndo se substitui a ele, jamais. N&o, enquanto ndo nos enganamos. A imagem fotografica € uma
coisa em si mesma, mas € outra coisa do que seu objeto. Desejar preservar o transitorio numa
imagem fixa ou numa ideia fixa é a propria insanidade. A verdadeira salvagdo ndo se encontra
na negacao da transitoriedade dos seres que compdem o mundo, mas antes na sua afirmacao.
Maquinar fotobiografemas é um exercicio da poténcia de nossa imaginacao. Isto, no entanto,
ndo é restituir a vida o que esta morto; é desdobrar as dire¢des possiveis para um gréo de vida
apenas virtual.

2 Esta reflexdo se baseia num livro inédito, sobre a ideia-gesto do “autofotobiografema”, editado por Frangois
Soulages, a ser langado em breve (2016 ou 2017) pela L ’Harmattan.
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