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Desde quando eu comecei a fazer teatro, em meados da década de setenta, falava-se que
0 teatro estava em crise. N6s viviamos o auge de uma ditadura, uma das muitas que infernizou
a vida nacional desde o primeiro golpe militar, a proclamacéo da republica, em 1889. Por sinal,
naquela época ja agora longinqua, o teatro brasileiro também estava em crise, na qual o teatro
“sério” comecava a perder espaco no gosto do publico para as revistas importadas da Franca.
Mas a quarenta anos atras o teatro ainda néo havia saido da crise. Claro, a crise mudara. N&o
era mais o embate entre o teatro “sério" e a revista, entre a reflexdo e a pandega, mas entre o
teatro “engajado" € 0 teatro “agressivo”, 0S NOV0Os nomes para a reflexdo e a pandega.

Estamos agora no ano de 2020 e algumas coisas ndo mudaram desde ao menos o ano de 1889,
entre elas a ameaca de uma outra ditadura militar e a crise no teatro. E claro, a crise contemporénea
ndo é mais entre o teatro “sério" e a revista, ou entre o teatro “engajado" e 0 “agressivo”, mas entre
0 teatro dramético e o pés-dramatico, de certa maneira entre a reflexao e a pandega.

Em outras palavras, a crise do teatro é sobretudo a crise de sua propria linguagem. A crise
entre a “tradicdo” e as “vanguardas”.

Durante a década de setenta, quando a ditadura censurava previamente as artes, foi quando
surgiu o teatro agressivo que chamou a atencdo de criticos na dimenséo do Anatol Rosenfeld, que
se dedicou a analisar o estranho fendmeno. O teatro agressivo se dizia de vanguarda, pois
comungava com as ideias das vanguardas histéricas que pretendiam romper com uma narrativa
gue tem em Avristételes o seu primeiro grande critico. O nome de Aristoteles tornara-se adjetivo
de algo a ser superado pela contemporaneidade, o aristotelismo. E o que € isto, afinal, sendo a
estrutura da linguagem narrativa do teatro, ou, por outra, da dramaturgia? Em termos gerais, esta
linguagem se caracteriza por um contar histéria que tenha comeco, meio e fim conduzidos por
acao, conflito e personagens. E o que fazia o teatro agressivo dos anos setenta, além de romper
com estes principios estruturais da linguagem teatral? agredia ao publico, dai a razdo do seu nome.
Gente na dimensdo de um Paulo Pontes, na contramdo dessa vanguarda, dizia que era preciso
fazer teatro para o publico, pelo simples motivo de que o teatro precisa do publico e mais do que
nunca o teatro brasileiro precisava de autores brasileiros que falassem de problemas brasileiros
para o publico brasileiro, e que, obviamente, o publico agredido ndo retornaria a plateia. Nesse
esforco para criar cumplicidade entre o palco e a plateia, Paulo Pontes escreveu Gota d’Agua,
seguramente uma das grandes obras do teatro ndo apenas brasileiro, mas do grande teatro do
mundo. Ironicamente, uma pe¢a que contém todos os elementos do “aristotelismo”, como
tambem um tema grego abrasileirado e que conduziu multidfes para a plateia.

Agora, quando outra vez a obscuridade politica paira sobre a vida nacional, a crise do
teatro se da entre o dramatico “aristotélico” e 0 "p0s-dramatico”, que tem no critico aleméo
Hans-Thies Lehmann o seu grande pensador. Talvez a palavra “crise” ndo seja esteticamente
adequada para o contexto do publico, porquanto se antes o publico era parte importante e ativa
da discussao teatral, hoje o teatro se tornou tdo desimportante que a sua discussdo acontece
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muito por um viés académico, portanto para poucos, do que por uma dire¢do profissional, que
visa ao grande publico, ao publico de massa, e ndo aos iniciados encastelados em cétedras.

O teatro, sobretudo o pds-dramético no Brasil, deixou de ser um ponto de vista, uma
realizacdo ou provocacao estética, e se tornou a ilustracdo de uma palestra a ser dada pelos
atores ao final do espetéaculo, quando finalmente o publico sera esclarecido sobre o que viu ou
vivenciou durante a performance apresentada. N&o € incomum o publico ser convidado pelos
atores, ao fim do espetaculo, a permanecer no teatro para debater o que lhe foi apresentado.

A grande questdo de fundo, do meu ponto de vista, sobre o teatro contemporaneo de
tendéncia aparentemente majoritaria ao pés-dramatico, € quanto ao desaparecimento do teatro
dramético. O que eu me pergunto é se isto ndo seria o desaparecimento do préprio teatro
enquanto arte, enquanto linguagem? Em um artigo publicado em Revista Brasileira de Estudos
da Presenca?, Lehmann, discutindo o conceito de teatro, agora ndo mais em relagdo ao
dramatico (pois este “aponta na dire¢do de algum dado antropol6gico eterno, porém prestes a
perder terreno”) e sim entre a tensdo do pds-draméatico com a performance, afirma nédo estar
convencido (ou nédo estava ainda) de que faca sentido desistir do termo "teatro”, submetendo
toda a pratica teatral ao termo "performance”.

Este ndo é apenas o reino dos conceitos, mas segue uma dire¢do para muito além, pois se
trata na verdade de uma préatica que tem no espetaculo o seu fim. Alias, no campo do pos-
dramético até a palavra “espetaculo” ndo faz muito sentido, por mais que signifique algo
relacionado a apresentacao publica, o seu espectro semantico esta profundamente relacionado
a representacdo, portanto ao dramatico, uma vez que representar ndo é da natureza do pos-
dramatico. Muito menos da performance, que atravessa e engloba o conceito e a pratica do p6s-
dramatico. Em sua defesa para a permanéncia do uso do termo “teatro”, cada vez mais
suprimido pelo pos-dramatico transcendido pela performance, Lehmann afirma que as Teorias
da Performance e do Teatro operam em bases comuns.

Em minha pratica e em minha viséo, o teatro como um todo (por extensao o pos-dramatico
e a performance) estd em profunda desconexao com a sociedade contemporanea, atravessando
uma entropia de linguagem capaz de o conduzir ao nao teatro. O que nédo deixa de ser curioso,
porque, mais do que nunca, vivemos em uma sociedade global preconizada por Marshall
McLuhan ainda em 1962, em A Galaxia de Gutemberg, livro no qual o socidlogo canadense
aponta para o fendmeno da contemporaneidade: as midias de massa interligando o mundo,
estreitando relagbes econdmicas, politicas e sociais, uma sociedade para a qual 0 meio é a
mensagem. Enfim, a era da comunicacdo. Da comunicacdo de massa, bem entendido. Agora
mais do que nunca, com a internet no bolso de cada um a toda hora, a todo instante, em qualquer
lugar do planeta. A grande contradicdo é que o teatro deixa de comunicar na era da
comunicacdo. E por que o faz? Do meu ponto de vista, justamente porque abdicou de sua
linguagem. Embora no campo tedrico tenha ocorrido com o teatro ndo uma perda, mas uma
atualizacao de linguagem para estar de acordo com a sensibilidade contemporanea, a prova do
que esta posto nédo esta nos livros das estantes, mas nas plateias dos teatros.

Ha muitos modos de pensar e de fazer o teatro. Talvez ndo haja um melhor do que o
outro, mas eu creio que a sua pratica exige reflexdo para alem do campo académico, um
pensamento que deve conduzir um fazer para muito longe dos campi, lugar onde o pensar
acontece no plano do meramente teorico. Talvez seja preciso pensar o teatro ndo apenas
como objeto de estudo ou de conhecimento, mas como acao profissional. E neste sentido o
teatro agoniza, morre lenta e dolorosamente.

2 Hans-Thies Lehmann - Teatro Pés-dramdtico, doze anos depois Rev. Bras. Estud. Presenca, Porto Alegre, v. 3, n. 3,
p. 859-878, set./dez. 2013. Disponivel em: <http://www.seer.ufrgs.br/presenca>. Acesso em: 19 de novembro de 2019.
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Quando na década de setenta Paulo Pontes lutava para que o autor brasileiro estivesse no
palco brasileiro, contando uma histéria brasileira, o que ele queria na verdade era conectar o
teatro com o publico, pela simples razdo de que sem publico ndo hé teatro. A obviedade do que
esta posto dispensa a etimologia da palavra “teatro”. E verdade que uma das caracteristicas da
contemporaneidade é a fragmentacdo da linguagem. Quando na década de setenta se falava que
0 teatro estava em crise, a causa apontada era de que a televisdo dividia ou afastava o publico
da plateia. Mas antes da televisdo, o que houve? No tempo do Bruxo do Cosme Velho a causa
seria mesmo o Teatro de Revista? (en passant: o Teatro de Revista com a sua narrativa
fragmentada em quadros bem que poderia ser tomado como uma forma arcaica do pés-
dramatico). Esta é uma questdo ainda aberta na historiografia do teatro brasileiro. Mas talvez
néo. E hoje, qual seria a causa? A TV, o cinema, 0s computadores, o0s tablets, os celulares nas
maos das pessoas? Do meu ponto de vista, o pds-dramatico significa ndo a construcdo de uma
outra ou nova linguagem, mas a fragmentacgdo da velha e boa estrutura narrativa dramatica, que
nos proporcionou tanto as obras de Séfocles quanto as de Shakespeare, assim como Nelson
Rodrigues, Moliére, Ariano Suassuna, e por ai vai, constituindo-se através dos seculos numa
solida heranca do teatro voltado para 0 humano, em todos os aspectos, e que obviamente ndo
nos esgotou enquanto objetos tematicos, porque é do meramente humano de que trata a arte.

E este € o grande xis da questdo: o humano. Entdo ndo h4 como evitar Aristoteles, que,
por sinal ndo inventou nem o teatro nem a estrutura da linguagem. Quando alguém fala “teatro
aristotélico”, certo, eu compreendo, mas entendo que o termo esta posto fora do lugar. Mas nao
ha como esquecer as licbes do mestre. E 0 que diz o estagirita em sua Poética? Entre outras
coisas, a simples obviedade de que nos gostamos de ouvir histdrias. E da nossa natureza. Desde
pequeno noés gostamos de historias. Nés nos divertimos ouvindo - e assistindo - historias.
Aprendemos ouvindo - e lendo - historias. Nas historias estdo guardadas as nossas memorias
pessoais e coletivas. A Biblia, As Mil e Uma Noites, O Alcordo, Os Vedas, livros sagrados e
consagrados pela tradi¢do, que moldaram culturas tanto no oriente quanto no ocidente séo livros
que nos contam histdrias. A vida dos Orixas e do pantedo olimpico séo historias. A nossa
propria vida € a nossa historia. As novelas da TV nos contam histdrias. Dramaticas, tragicas,
comicas, ndo importa, sdo historias, gostamos de histdrias, de terror, de ficcdo cientifica, contos
de carochinha, desenhos animados, e até mesmo as ja agora esquecidas fotonovelas,
radionovelas, sdo historias, nossa vida do berco ao timulo € um continuo contar de historias.
Qual o problema entdo com o pds-dramatico? Em nome de romper com uma tradi¢do abdica de
contar uma histdria. E até possivel que a fragmentacio seja o desenvolvimento de uma outra
linguagem, mas é também um recurso simples, enquanto linguagem, e que nao contempla a
narrativa de uma historia que aconteca em um espaco e tempo, e por esse motivo ndo envolve
0 espectador em uma teia ficcional e abdica de estabelecer conex@o que atravesse 0 modo
cerebral. O pds-dramatico, enquanto linguagem, é algo semelhante aos emojis presentes nos
sistemas de comunicagdo eletronicos, algo que comunica, sim, mas ndo expressa nem
sentimentos nem vontades ou desejos, ndo fala de vocé, ndo revela a pessoa por tras da figura,
ndo permite que se veja, sinta ou perceba 0 humano se comunicando com outro humano, mas
apenas um sinal eletronico se conectando a outro sinal eletronico. Diferentemente das velhas
cartas que recebiamos pelos correios, que diziam da vida, contavam historia, derramavam-se
em sentimentos que podiam, posteriormente, ser editadas para deleite do publico, que poderia,
finalmente, conhecer a intimidade de alguém que viveu uma historia (de amor ilusério como as
Cartas Portuguesas da Soror Mariana Alcoforado, no século XVII; ou as desesperadas cartas
de Van Gogh ao irmdo Theo, no século XIX; as cartas de Anayde Beiriz em 1928; ou mesmo,
a mais recente das cartas transformadas em livro, a correspondéncia de dois escritores
contemporaneos, trocadas entre 2008 e 2011, Paul Auster e J. M. Coetzee, Here and Now).
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Enfim, emoji é linguagem, mas ndo comunica 0 humano em toda a nossa subjetividade. De
modo semelhante acontece com o pds-dramatico. E neste caso, associado ou transitado para a
performance, abdicando o discurso semantico, apoia-se na estética da fisicalidade, fazendo uma
aproximacgdo com a danga mas nédo se constituindo danca nem teatro, mas em “performance”,
ou, para usar um termo que me parece mais adequado por ser académico, uma “antropologia
pessoal”, pretendendo muitas vezes se tornar um meio para despertar interesses social ou
politico, quase sempre me da a sensacdo de que se trata antes de catarse individual do que
abrangéncia coletiva. Porém, como afirma o proprio Lehmann no artigo supracitado, a
linguagem do corpo néo é tudo.

Né&o bastasse, pela falta mesma de um texto organizado segundo uma légica narrativa,
estrutural, de linguagem, uma apresentacdo (ndo confundir com espetaculo) dessa natureza
aparenta trazer consigo um sem nimero de ideias, mas ao fim quase nao resiste a um confronto,
justamente porque aquilo que aparenta ser mais é menos, aquilo que parece revestido de ideias
se revela sem. Sem tantas ou sem nada.

Mas hé& um principio, ou uma ideia se vocé assim o quiser, norteador do teatro pds-dramaético:
a dramaturgia do espectador. Abdicando do autor, do dramaturgo responsavel por criar a situacéo
dramatica, o teatro pos-dramatico necessariamente, por vontade ou por ndo haver outra solucao,
abre espacos vazios entre os quadros que precisam, ou devem, ou deveriam ser preenchidos pelo
espectador. Considerando que esses lapsos sejam intencionais, caberia ao espectador completar as
lacunas como um jogo, um quebra-cabecgas, um chamamento para a razdo, ao contrario da velha
ordem na qual o teatro se comunica antes pela sensibilidade e emoc&o. E gracas ao artificio da
incompletude dramaturgica abre-se a ruptura com a representacao dramatica.

Tudo isso que pertence ao campo tedrico ndo se restringe aos artigos e ensaios
académicos, mas orienta uma pratica teatral que tem se tornado constante e com resultados cada
vez mais visiveis. Eu penso no teatro como profissdo e ndo como missao. E nesse aspecto, o
teatro tem notoriamente perdido pablico aqui e tambem alhures. A velha crise de que tanto se
fala. Claro que a perda de publico ndo é um fator isolado, mas esta contido em um contexto
social e econbmico muito mais abrangente e que nao depende das gentes de teatro e tampouco
das teorias que possamos desenvolver. Alguns fatores sdo determinantes em nosso pais, como,
por exemplo, a violéncia e o crescimento das cidades em funcdo do aumento populacional.
Tenho observado que os teatros, de maneira geral, foram construidos nos centros das cidades,
onde as pessoas moravam, agora transformados quase que completamente em centros
comerciais. Por essa razao, lugar que costuma estar ermo durante as noites. Quase sempre esses
sdo lugares melancolicos quando a noite vem, e ndo raro, temidos. Mas 0 que isso tem a ver
com o pés-dramatico de que se fala? Tudo e nada, ao mesmo tempo. Nada, se pensarmos que 0
pos-dramatico se da no interior da feitura teatral. E tudo, se pensarmos que o teatro depende do
publico, é feito para alguém, destinado a alguém, visando os espectadores, que, nas palavras do
proprio Lehmann “nao encontram nenhum drama ou identificacdo com o personagem ficticio,
mas tem de lidar, ao invés disso, com a presenca real dos atores. Esse tipo de teatro permite que
0s espectadores experimentem uma profunda relacdo com o ator/performer - embora muitos
saiam do teatro decepcionados porque o espetéaculo esperado Ihes foi negado™®. N&o bastassem
as condicOes urbanas dos teatros, que por si s6 obrigam aos espectadores a um deslocamento
um tanto temeroso, ao fim o que o publico pode receber da cena é decepgéo.

Sim, hé o fator politico. Mas o teatro ndo é exatamente tribuna. E diversio. A mesma
diversao que nos faz ir aos cinemas, que, por sinal, abandonaram os centros das cidades e estdo
dentro dos shoppings centers, lugares onde as pessoas vao sem receio de violéncia. E por falar

3 Op. cit.
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em cinema, a0 menos até onde alcanca 0 meu conhecimento, apenas uma vez, na década de
sessenta, 0 cinema pds em questdo a sua linguagem, durante a Nouvelle Vague francesa. E o
qgue houve naquele movimento foi a ruptura de acdo, filmes cujos roteiros ndo tinham
progressdo tempo-espago, com comego, meio e fim desenvolvidos para contar uma histdria,
abrindo méo da lI6gica dramaturgica. O cinema, mesmo o cinema francés, logo abandonou essa
experiéncia (e a0 menos em nosso pais, abandonou também os centros das cidades e inclusive
0s cinemas de bairros) e se manteve fiel auma dramaturgia aprendida com o teatro. Ao contrario
deste, que ndo cessa de por a sua linguagem em conflito, as revolugdes no cinema acontecem
muito mais nas linhas de producdo das industrias de equipamentos do que nos sets ou nos
roteiros. Resultado visivel é que as pessoas vao aos cinemas muito mais do que aos teatros. Dos
cinemas as pessoas em geral ndo saem decepcionadas, mas quase sempre motivadas a discutir
e a conversar sobre os filmes. Ndo é a mesma coisa na forma, mas ndo ha como esquecer que
de fundo as coisas se equivalem como a luta do Paulo Pontes contra o teatro agressivo.
Espectador frustrado, agredido ou decepcionado, ha de ser um espectador a menos na plateia.
E 0 menos, claro isto, ndo é mais. Entdo, o teatro abriu mao de ser uma arte do povo, uma arte
de publico, para se tornar a arte de académicos, discutido apenas nas academias,
comprometendo com isso a pratica profissional, que desde os fins dos anos setenta com a
criacdo dos cursos de teatro nas universidades abandonara os palcos em funcdo das cétedras.
As experiéncias sensoriais dos atores nas performances podem e devem ser muito
interessantes para si mesmos, mas nao para o publico em geral. Tenho dito, meio por graca,
meio por verdade, que ndo se pode mais ir ao teatro sem o livro do Lehmann debaixo do braco,
sob o risco de ndo se saber exatamente o que se esta assistindo. O teatro dramatico foi atacado
durante o ultimo século de todas as formas possiveis. Inicialmente pelas vanguardas histdricas,
que abriram a discusséo sobre a criacdo de uma nova linguagem, mais adequada a sensibilidade
do século da ciéncia. Para muitos, a estrutura dramaturgica “aristotélica” ndo correspondia as
necessidades de um novo tempo. Era preciso reinventar o teatro. Mas ndo se rompe uma
linguagem sem criar uma crise no sistema comunicacional desta linguagem. O que sustenta e
mantém a permanéncia de uma linguagem é a qualidade da obra que dela resulta. Afora a
provocacao do gosto estético, poucas obras, até onde eu sei, conseguiram resistir a prova do
tempo. Entre elas, algumas de Beckett, incluindo aquela que ja é um cléssico da
contemporaneidade, Esperando Godot. Aqui sim, 0s elementos “aristotélicos" da linguagem
foram subvertidos de modo a criar uma obra que se constitui em si a sua propria linguagem, a
comegar pelo titulo, pois em teatro (fundamento de linguagem) n&o se espera. Teatro € acdo. E
0 acontecer alguma coisa. Mas a coisa acontecida, para se constituir em acao teatral, deve partir
de um ponto a outro, modificando-se no tempo-espaco através dos conflitos entre personagens.
Essa estrutura simples foi a que gerou as obras de referéncias mundiais dos mestres da
dramaturgia. Mas o simples, na verdade, é aparente, pois a grande complexidade desta estrutura,
0, por assim dizer, DNA da dramaturgia precisou de um tempo algo proximo a quarenta anos,
entre o inicio das vanguardas e o aparecimento da obra modelar de Beckett, para, finalmente,
haver a composicdo de um texto que rompendo com a estrutura de acdo e conflito tenha
resultado em singular qualidade dramaturgica e que se tornou modelo e referéncia para a
posteridade. Em Esperando Godot, dramaturgicamente falando, ndo ha acdo nem conflito.
Entretanto, ao romper com uma estrutura de linguagem faz-se necessario que outro elemento
ocupe o lugar daquilo que foi subtraido, e neste caso, acdo e conflito foram substituidos por
ritmo, sutilmente colocado na extensdo das falas das personagens. Falas curtas na maior parte
da obra, indicando predominantemente um ritmo Allegro. Com o passar do tempo, a
dramaturgia de Beckett foi se tornando cada vez mais minimalista, onomatopéica até, saudada
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pela critica como uma nova fronteira da linguagem teatral quando, para além da paixdo, bem
que pode ser vista como 0 esgotamento de um veio criativo.

Um dos grandes pensadores do século XX a investir contra o teatro “aristotélico" foi
Bertolt Brecht. Entretanto, ao negar a teoria cléassica ele préprio, de certa maneira, a parodia ao
se referir ao épico, adaptando o conceito as suas pretensdes, pois se em grego a etimologia da
palavra é relativa a herdico, em termos brechtianos épico é relativo ao comentario paralelo que
pode ser em forma de cangéo, ou de cartaz, ou de outra coisa que se deseje, de maneira que pare
a acdo e com ela a ilusdo e a emocdo, de maneira que o publico ndo se esqueca que esta dentro
de um teatro, assistindo a um espetaculo de teatro, como se fosse possivel a alguém se dirigir
ao teatro e durante a cena imaginar que esta em outro lugar que nao seja o préprio teatro, que
ndo esta assistindo a uma obra de ficgdo. Sim, claro, o propdsito do épico em Brecht € politico
e social, mas apesar de fragil enquanto argumentacéo e teoria, moldou o pensamento de toda
uma geracdo da segunda metade do século XX, contribuindo enormemente para com o
rompimento da acao teatral, abrindo caminho no final do século para os conceitos que aportam
0 p6s-moderno. Brecht foi sobretudo um grande dramaturgo. N&o tenho ciéncia para tanto, mas
n&o me recordo de em algum lugar ter lido que grandes obras do Brecht como A Vida de Galileu
ou Os Fuzis da Senhora Carrar sdo profundamente “aristotélicas™.

O efeito de distanciamento proposto por Brecht acabou sendo apontado como uma forma de
trazer a consciéncia ao palco, ao elucidar para o espectador as questdes que as obras apontem,
tornando assim o teatro um veiculo de conhecimento e de conscientiza¢do dos problemas sociais,
politicos, econdmicos, relacionais, enfim, tudo o que pode e deve ser matéria de teatro. Ao fazer
esta proposta e enveredar por esse caminho, Brecht elimina a tenséo entre personagens e isto tem
efeito sobre a técnica de escrita dramatdrgica, assim como vai se tornar modelo para um sem
numero de dramaturgos e diretores experimentarem outro modo de criar a obra teatral sem passar
pelo veio apontado por Aristoteles em sua Poética. Do meu ponto de vista, a tensdo entre
personagens significa mais do que conflito, mas o embate de ideias e de principios (sociais,
politicos, econémicos, relacionais, etc.) que as personagens trazem para a cena, colocando-as em
discussdo ndo através de cortes sucessivos na acdo, mas estabelecendo uma relagdo dialética, na
qual as razdes de ambos os lados (protagonista e antagonista) movimentam as ideias e as emocgoes
que estdo contidas nas agdes e nos conflitos, gerando por isso mesmo uma dindmica interna da cena,
e este elemento resultante atinge o espectador ao nivel da emocao, ndo purgando-a, eliminando-a,
mas fazendo o espectador sentir e refletir enquanto é envolvido por uma historia que contenha os
elementos necessarios e fundamentais da linguagem teatral. E tudo isso para o bem do espectador,
razéo Ultima e primeira do teatro. E se € para 0 bem do espectador, ha de ser também para o teatro
enquanto linguagem artistica, para o teatro enquanto oficio.
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