PEDRO COSTA ENTRE O DEVIR COMUM E O DEVIR IMPROPRIO:
POSSIBILIDADES PARA PENSAR A SINGULARIZACAO DE
COMUNIDADES MINIMAS COM O FILME JUVENTUDE EM MARCHA

Breno Isaac Benedykt!

Resumo: Ao percorrer o conceito de devir na obra de Gilles Deleuze e, mormente, ap6s seu
encontro com Félix Guattari, sentimos que este, dado a sua crescente abrangéncia e dindmica
cada vez mais ramificada, caminha sentido uma nova no¢do de imagem como producéo de
singularizagbes as quais despossuem o homem de seus limites organizacionais em forgas
andmalas. Em um texto decisivo, 1730 — Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel...
encontramos a reapropriagdo da nog¢do de andmalo, oriunda dos escritos de Georges
Canguilhem, para construir o elo entre o devir-animal e 0s grupos (ou povos) minoritarios —
oprimidos, proibidos, revoltados, periféricos —: traco nevralgico para pensar o cinema de Pedro
Costa. Porém, é em conexdo com Maurice Blanchot que essa dimensdo problematica da
experiéncia do devir ganha f6lego e da consisténcia a uma dobra comunitéria. Nao se trata mais
do anémalo solitario, como borda da matilha, mas do comum impréprio como dobra em
individuacdo. Deleuze em ao menos dois momentos chega a remeter-nos a uma possivel relacdo
entre devir e comunidade, mas pouco a explora. Num primeiro momento, em Cinema II: A
Imagem-Tempo, ao tratar dos filmes de Jean Rouch e Pierre Perrault, e, mais adiante, em seu
ensaio Bartleby, ou a formula. Tendo isso em vista, é no arranjo entre seu pensamento (e de
Guattari) e o de Blanchot que desenvolveremos uma linha capaz de dar expressividade
filosofica a experiéncia arrebatadora que o cineasta Pedro Costa nos apresenta em seu filme
Juventude em Marcha. No filme, seguimos uma personagem, Ventura, a qual, sem deixar de
operar uma individuacdo excepcional, jamais cessa de desfazé-la em linhas afecto-
comunitarias. Assim, entre a escrita, a voz e a imagem, na penumbra de espacos e tempos
dispares, encontramos a atualizagdo de comunidades minimas, as quais revelam sua forga
impropria e, portanto, ndo identitaria.
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Se vemos poucas coisas numa imagem € porque ndo
sabemos 1é-la, por que avaliamos tdo mal a
rarefac¢do como a saturagao.

(DELEUZE, 2009, p. 30)

Cuando Griffith encuadra un talud, un poste eléctrico
y una via férrea debajo, se vulve una imagen
misteriosa y, al mismo tiempo, es una imagen
absolutamente realista. Si uno no es capaz de lograr
esta alianza de realismo y de misterio, es mejor no
ponerse a hacer ninguna imagen.
(HULLIET apud COSTA, 2011, p. 102)
Introducéo

Antes de mais nada, € relevante termos em vista que o trabalho analitico que
desenvolveremos com o filme Juventude em Marcha de Pedro Costa e sua interseccdo com o
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problema filoséfico do comum, se situa em dois niveis. Podemos dizer que por um lado se trata de
uma analise no nivel da forma filmica, incluindo tanto a disposicao e a presenca de suas personagens
num determinado espago como 0s usos do som e suas composicoes, além da montagem e do
enquadramento. Entretanto, uma anlise restrita a esse nivel ndo bastaria para acessar a virtualidade
conceitual de suas imagens, 0 que faz necessario uma entrega sensivel a outro nivel analitico, o qual
— € preciso ter isto em mente — ndo exclui o anterior, mas tem a particularidade de pensar no plano
das forcas ou das intensidades, isto €, de ver a forma como quantuns de forca e como efeitos de
intensidade. Por fim, vale acrescentar que para compor nossa analise levaremos em conta o
procedimento e a experimentacéo de Pedro Costa ao longo de todo o processo.

Além disso, por partirmos de uma perspectiva critica a nogdo classica de representacéo,
entendida como referencialidade a uma verdade (ou realidade) externa ao ato de criagdo e
ontologicamente primeira em relacdo a ela, nos enderecamos, junto com Deleuze, ao filme
Juventude em Marcha concebendo-o como um bloco de imagem capaz de exprimir, mais do que
representar ou traduzir, a verdade de um ser-do-devir. Nesse sentido, desde 0 nosso ponto de vista,
0 mais interessante e radical de Juventude em Marcha s&o os devires nele expressos e com 0s quais
nos vincula, e ndo tanto a leitura de que se trata de uma documentacéo estética da vida de imigrantes
cabo-verdenses em Portugal — ainda que ndo esteja excluida a possibilidade de entendé-lo enquanto
tal. Entretanto, os limites estabelecidos pelas exigéncias de uma caracterizacdo representativa da
imagem, reduzem a experiéncia filmica a um mero documento comunicacional, perdendo de vista
as relagdes problematicas — quero dizer, pensantes — da imagem.

E apenas por meio do enfrentamento de relagdes nio recognosciveis e, portanto, de dificil
perceptividade que podemos levar adiante uma analise implicada com os devires (por vezes,
abismal) do filme. Nesse sentido, uma andlise atenta ao devir da questdo comunitaria deve
evitar as nogdes classicas que a enclausuram em nog¢oes tais como as de comunhéo religiosa ou
de vinculo identitario (filiacdo familiar, substancial ou linguistica), as quais além de pressupor
um horizonte homogéneo de paz perpetua, fazem do comum uma experiéncia reduzivel as
dicotomias do normal e do patoldgico, do social e do individual, do familiar e do desconhecido,
grosso modo, as dicotomias do mesmo e do outro. Mas, indo além, é possivel dizer que tais
concepcdes assujeitam as experiéncias do comum, via uma necessidade arbitraria que nos
limitam a pensa-las exclusivamente pela ordenacdo do que lhe € interno e externo, fechando,
essa propria dicotomia a imanéncia de experimentagdes que escapam a aos termos de uma
relacdo referenciada a um Uno (historicamente variavel) suprassensivel, o qual, ndo apenas
exclui, mas combate a realidade dos devires.

Tal problematica exige, portanto, uma modificacdo do olhar, isto €, um desvio em nossos
orgdos perceptivos. N@o basta reconhecer os fatos, saber que aqueles corpos existentes nos
filmes de Pedro Costa séo corpos em condi¢cfes de extrema vulnerabilidade, é preciso ver a
imagem-vidente de seu cinema. Pois ela excede a percepc¢éo da situacéo, ela vé o que o cliché
pré-configurado em nossas condi¢des sensério-motoras cotidianas séo incapaz de ver. Diante
de Juventude em Marcha ndo estamos mais prontos para reconhecer as situagdes sociais e a
reagir a elas; ndo vemos apenas uma questdo de fato (quid facti), vemos as forcas vitais de uma
questdo de direito (quid juris).

Primeiro olhar
Nos filmes de Pedro Costa, é preciso assumir, ndo vemos seres e situacdes de fato, mas
um devir, por vezes, abismal. E é o proprio Pedro Costa (2011) que nos revela como sua

percepcao entrou em crise diante de Fontainhas, for¢cando-o a restabelecer todos seus vinculos
com o cinema, consigo mesmo e com o mundo.
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Além da necessidade de abandonar suas antigas parcerias, modificando
significativamente 0 modo como costumava trabalhar, Pedro Costa (2011, p. 26) conta que para
fazer um “enquadramento, um texto pelo qual as pessoas iam falar (...), iam inventar”?, tornou-
se necessario ver a distancia, isto é, ver esse “buraco entre nds, o qual ia fazer o filme, e ndo
outra coisa”. Nao bastava reconhecer a condi¢do social daquelas pessoas, era preciso escuta-
las, vé-las, viver em Fontainhas, pois era assim que essa distancia passava a ser visivelmente
real. Inclusive, nos conta Pedro Costa (2011), a ideia de seu ato de criacao é inseparavel do que
Ihe veio na experiéncia radical de entrar, por acaso, em Fontainhas. Como ver, pensar e filmar
esse the other half 3? Essa era a questdo que Ihe tocava e que lhe mobilizava a encontrar uma
linha de sensibilidade comum entre ele e essa “outra metade”, por meio da qual Pedro Costa
ndo seria mais o portugués, com sua percepc¢do de colonizador, e nem aquelas pessoas, 0S
miseraveis e adictos de Fontainhas. “Era uma tentativa de organizacao de nossas sensibilidades,
de ver como nossa sensibilidade, nossos sentidos, nosso aparelho sensitivo tocava o de Vanda”
(p. 148), isto é, de que modo a linha sensitiva de Pedro Costa passava a ressoar com a linha
sensivel daquelas personagens-reais: Vanda, Ventura e outros. Assim, as coisas ndo estariam
mais no nivel de um documentario (em seu sentido bruto, de representacdo de uma verdade
dada por antecedéncia), pois nem mesmo a camera se encontrava mais nessa posicao de simples
mediador entre termos. Ela passava a ser a Unica capaz de aprender essa passagem entre eles,
essa distancia, esse buraco, o qual o cineasta passou a chamar de uma sensibilidade comum.

Ora, essa distancia é justamente a relacdo singularizante que confronta a cAmera, o diretor
e as personagens de Fontainhas a atingir a fabulagdo de um espaco-tempo que excede suas
relacbes empiricas e pragmaticas. Como fazer da imagem, dos gestos corporais e dos atos de
fala a fabulacdo dessa distancia? Pedro Costa sabia que isso sé seria possivel se ultrapassasse
(e com ele sua camera e as personagens), o nivel das existéncias de fato, para afirmar o direto
de existir dessa distancia singular, sensivel e real que constituia o encontro entre eles. Nao se
tratava, portanto, de julgar ou de interpretar (no sentido de um saber externo), mas de tornar
visivel as intensidades dessa distéancia que antecedia a verdade de cada termo no encontro.

O desafio, portanto, era fazer visivel essa variacao afetiva, essas relacdes de velocidade e
de lentiddo que atravessam esse buraco, essa distancia, em suma, de filmar uma relacdo
singular. Longe de um olhar neutro sobre aquelas pessoas, o cinema de Pedro Costa exprime a
tomada de posicdo de uma imagem que abandonou os limites de uma percepcdo espago-
temporal a fim de criar a imagem-testemunha de um devir entre elas.

David Lapoujade (2017, p. 22), explicou de modo brilhante em seu livro As existéncias
minimas de que modo a “testemunha nunca é neutra ou imparcial. Ela tem a responsabilidade
de fazer ver aquilo que teve o privilégio de ver, sentir e pensar”; o que faz de sua tomada de
posicéo algo bastante proximo da figura filosofica do advogado, o qual se afasta da posi¢éo do
legislador, que julga e justifica, e passa para a posi¢cdo daquele que contrai as forcas de uma
singularidade para defendé-la e expandir sua existéncia.

Segundo olhar
Ao percorrermos o conceito de devir na obra de Deleuze e mormente ap0s seu encontro

com Félix Guattari, & possivel notar como esse conceito possibilita alojar no interior o problema
do comum, entendendo-o0 como uma experiéncia de singularizacdo anémala. Em um texto de

2Todas as traducdes de Pedro Costa (2011) sdo realizadas livremente por nés desde uma versdo em espanhol.

8 Termo utilizado pelo fotografo Jacob Rii para se referir as pessoas as quais se dedicava fotografar. Pedro Costa
(2011) retoma o termo conscientemente, por ver na expressao um olhar sensivel a essa multiddo de excedentes que
0 capitalismo produz.
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Mil Platos, Deleuze e Guattari (2012), buscando expandir as conexdes de seu conceito de devir,
trazem a tona o conceito de anémalo oriundo dos escritos de Georges Canguilhem (2015),
percebendo-0 como uma via vitalista que permite pensar a singularizacdo flutuante de
experimentaces existéncias quase sempre imperceptiveis e, no entanto, absolutamente
imanente & vida. Tal conceito substitui, sem desconsiderar os efeitos reais da dicotomia
organizacional, invariavel e transcendente, de categorias pautadas na distingdo moral entre o
normal e o patoldgico. O anémalo é devir, isto é, uma nova relacdo impensavel entre o corpo e
0 meio, entre 0 mundo e o ser individuado, a qual exprime uma verdadeira busca involuntaria
para solucionar uma probleméatica ao mesmo tempo real e vital (ainda que virtual), a qual
antecede e excede as coordenadas biopoliticas ou psicossociais que circundam 0 universo
moralizante de relacBes contratuais e de interdependéncia entre termos em posicGes pré-fixadas
— tais como a do médico e do paciente, do doente e do saudavel. Como observava Canguilhem
(2015), enquanto o normal e o anormal pertencem a ordem cronolégica do campo social, a
anomalia corresponde a diferenciacdo permanente de uma experiéncia vitalista mormente
imperceptivel as partes, pois se faz nos limites de uma relagdo infinitesimal com o meio.
Experiéncia desviante, irregular e rugosa, como a caracteriza Canguilhem (2015), ela que se
opde a regularidade lisa e homogeneizante do normal e anormal.

Ao retomar tal conceito e conectd-lo ao de devir, Deleuze e Guattari (2012) Ihe ddo uma
dimensdo estética e politica, a saber, como uma poténcia criativa que de direito (quid juris) pertence
aos grupos (ou povos) minoritarios — oprimidos, proibidos, revoltados, periféricos —, na medida em
que fabulam esse comum germinativo por meio distancias variaveis entre individuacbes ndo
previamente correspondentes. N&o nos parece de pouca relevancia que em Juventude em Marcha
exista inimeras retomadas e, dentre elas, as emblematicas recitagdes da Ultima carta do poeta
Robert Desnos escrita desde um campo de concentracdo e enderecada a sua esposa Youki, em 15
de julho de 1944. Ventura a recita varias vezes e a cada vez, com pequenas diferengas, uma
diferenca profunda parece ganhar intensidade. E essa distancia, essa sensibilidade comum que nio
pertence mais a Robert Desnos do que a Ventura. A carta ndo tem mais proprietarios, nem
propriedades, tornou-se um coletivo de enunciagdo: carta-mundo, carta-testemunho, distancia
comum entre individuagdes ndo-correspondentes, singularizacdo que cabe a camera testemunhar.

O problema da relagdo mudou ao mesmo tempo em que os limites previsiveis e
espaciotemporais entre o destinatario e o remetente também se transformar, o termo virou efeito
e 0 meio o antecedente, e a relagdo envolvida na carta, relacdo de relagdes.

Terceiro olhar

Lembremos como comeca o filme. A cdmera fixa, um leve contra-plongée e diante de si
e de nos, um espaco qualquer, certamente singular: uma favela qualquer, a qual, como toda
favela, expde suas ruinas e oferta ao olhar o desaparecimento do espago euclidiano para a
exposicdo uma relagdo pouco tipica, limite, possivel, com o espa¢o. Ha poucas cores, digamos
que apenas o suficiente para vermos a construcao precaria de suas casas. Nele ndo ha horizonte
visivel e as bordas do plano fixo estdo escuras. Surge aos poucos a crescente sensacao de que
aquele espaco vive sob as forcas do fantasmatico, ndo por alusdo a fantasias subjetivas, mas
pela sensacdo de permanente movéncia exposta por essa imagem ao mesmo tempo distinta e
obscura. E uma imagem capaz de provocar, sem qualquer apelo & ldgica do suspense ou do
terror, um estranhamento radical. A percepcao recognoscivel se desfaz aos poucos e a imagem
revela ser o germe de um ambiente de seres reais e fantasmaticos. Nele e frente a ele o corpo
ativo parece dissipar-se — nao ha susto, nem lagrimas —, a0 mesmo tempo em que 0 pensamento,
supostamente passivo, conquista uma atividade andmala. Ha um hibridismo paradoxal
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simultaneo a imagem, ao ambiente e ao nosso olhar; tudo é passivo e, no entanto, ha uma visivel
sensaco de forcas ativas. E o inicio de uma experiéncia de intensidades sem destino claro, a
qual se d& nessa distancia entre a cdmera e as casas. Deleuze (2009, p. 218) outrora nos falou
de uma experiéncia “impassiva”, a qual, nem ativa ¢ nem passiva, seria a realidade de uma
sensacdo de incessante passagem entre as duas — 0 germe que é o afecto sem-sentido.

Ainda nesse mesmo plano-sequéncia surge de uma de suas janelas um corpo sem
contorno. Escurecido pelas sombras e pela pouca luminosidade do ambiente, s6 é possivel ver
0 gesto repetitivo pelo qual esse corpo arremessa uma série de mobilias pela janela, as quais,
por sua vez, ao cairem no chao, produzem o barulho que se propaga pelo ar ao modo de uma
energia nascente. Ndo é o vazio, mas a precariedade viva de uma serenidade que comeca a
germinar, a qual encontraremos nas personagens do filme, afetando todas as suas narratividades
e, hum so6 tempo, fazendo com que sua estrutura trépega nunca coincida com a narratividade
do cinema tido classico: situacdo, solucdo (ou reviravolta) e desfecho.

N&o a toa, nesse momento do filme se imp&e a sensacao de estarmos diante de um quadro de
natureza morta, pelo qual se exprime: “devir, mudanga, passagem” (DELEUZE, 2005, p. 27), mais
do que um suposto vazio a prefigurar uma narrativa histérica. Como no cinema de Yasujiro Ozu,
trata-se de um universo no qual o vazio € apenas o correlato de objetos e de personagens que vivem
e falam com vagueza na plenitude de suas composicOes possiveis, visivel gracas ao delicado
enquadramento de um plano fixo. Pedro Costa (2011, p. 83), numa longa conversagao com Andy
Rector, nos diz que em seus filmes o plano fixo tem como fungdo tornar visivel tudo aquilo que se
move, ainda que seja apenas a movéncia do ar: se o quadro fixo tem alguma relevancia € por “dar
ao espectador a liberdade para perceber” tudo aquilo que se move, mesmo quando esses
movimentos sdo infinitesimais, quando parecem acontecer apenas “na cabega ¢ nos olhos” do
espectador. Trata-se, podemos dizer, de uma distingdo ao mesmo tempo estética e politica entre
aquilo que somos capazes de ver ordinariamente e aquilo que seu cinema se esforca por fazer visivel
e sensivel — o ato de criacdo de um povo ou de um comum que nasce essa distancia intensiva.

Recordemos como Deleuze (2009) deu especial atengdo ao enquadramento
cinematogréafico, concebendo-o0 ao modo de uma semente fechada em sua previsibilidade ou, por
outro lado, ao modo de um germe conectado ao cosmos — a depender se sua relagdo com o fora-
de-campo. “Pode dizer-se do plano que ele age como uma consciéncia. Mas a unica consciéncia
cinematogréafica ndo somos nos, cada um dos espectadores, nem o herdi, é a cAmera, ora humana,
ora inumana ou sobre-humana” (2009, p. 40). Quanto mais ténue ¢é o fio que conecta o quadro a
exterioridade do mundo maior é a distéancia intensiva conquistada pela camera em relacéo ao
fechamento geomeétrico e a selecdo limitante da consciéncia humana. A for¢a do enquadramento
dindmico, que perpassa o inicio do filme Juventude em Marcha, é justamente essa: fazer com o
que o enquadramento atinja a qualidade do impréprio, entendendo-a como uma poténcia
compositiva que pode exceder a realidade mental que costuma assujeitar o olho da camera aos
limites do bom-senso de uma boa consciéncia humana e ao senso-comum de uma subjetividade
fechada em si mesma (seja ela vista pelo seu angulo objetivo ou subjetivo). E por estar situada
fora dos termos que a Relacdo pode descobrir os fios de uma imagem conectada a multiplicidade
amorfa de comum impréprio, mas também é justamente por isso ela pode cair nas coordenadas
de olhares clichés que n&o Ihe pertencem a priori.

No entanto, ha ai toda uma positividade do enquadramento entendido como Relagao
impessoal, na medida em que ela permite pensar a existéncia de vinculos para além da
previsibilidade do que pode a consciéncia humana. Como diz Deleuze (2009, p. 25), a primeira
ressonancia do cinema com a filosofia de Henri Bergson € justamente essa: “Se se tivesse que
definir o todo [- em seu sentido bergsoniano —] ele seria definido pela Relagdo. E que a relago
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ndo é uma propriedade dos objetos, ela é sempre exterior aos seus termos. Além disso €
inseparavel do aberto e apresenta uma existéncia espiritual ou mental”.

Quarto olhar

Todo enquadramento de Ventura (personagem principal de Juventude em Marcha), nos
afasta de uma concepcéo relacional ao modo contratualista. Ventura sozinho ou em companhia
de outras pessoas, nunca compfe uma soma de corpos com elas como se estivessem
circunscritos a uma situacdo espago-temporal e uma posigdo psicossocial. O enquadramento
dos corpos e dos atos de fala em Juventude em Marcha tensionam permanentemente os limites
previsiveis de uma situacdo facilmente codificavel. Sdo gestos que exprimem a plenitude de
corpos menos presos a sua funcionalidade organica do que entregues a descoberta de diferentes
posicdes, enquanto as falas exploram camadas misteriosas do um passado que néo se rende aos
limites de uma histéria pessoal. Assim, quando ndo é o corpo que se desvencilha das funcdes
organizacionais a ele previstas é a fala que se desconecta do seu entorno, revelando relacbes
que perpassam e ultrapassam o plano atual em que se encontram.

Reagir a situacdo seria manter o corpo e a fala de Ventura, e daqueles com quem se
encontra, presos as coordenadas de uma condicao pessoal, mas em Juventude em Marcha toda
e qualquer coordenada sensério-motora parece desmoronar: 0 espago, mas também o corpo e a
fala exprimem vinculos com linhas verdadeiramente virtuais, o que est4 em torno, o atual, ndo
é capaz de revelar a luz que descobrem essas distancias virtuais. Distancias muito mais
misteriosas do que toda virtualidade um passado pronto ou programado para se atualizar, a
depender apenas das exigéncias externas do que se percebe em seu entorno. N&o a toa, o vagar
do corpo e poténcia das falas introduzem relagdes longinquas, as quais a0 mesmo tempo em
que mostram sua intensidade incomum, paradoxalmente, dizem de um comum que nos escapa:
impassivel distancia que os atravessa.

Pedro Costa (2011, p. 97), outra vez, se proxima de Ozu e nos recorda como “Ozu nao
fazia distin¢do entre 0 mar e um sapato, um homem e as nuvens. Havia correspondéncia entre
as formas”. Talvez o melhor seja dizer que a correspondéncia ndo previsivel entre as
intensidades dessas formas € que fazia de sua camera uma consciéncia inumana ou sobre-
humana, capaz de dar-lhes, ou melhor, de captar, essa correspondéncia impensavel para uma
consciéncia demasiado humana, esse afecto ou hiato que nasce entre os termos. Fazer sensivel
essa distancia para o pensamento talvez seja o principal aprendizado de Pedro Costa com Ozu
— dar a ver o devir, essa relacdo (in)comum, essa passagem incessante entre algo
perceptivelmente comum e, no entanto, visivelmente incomum. Como em Ozu, ndo tampouco
ha necessidade de mover a cdmera para o enquadramento da passagem a essas intensidades. No
entanto, em Pedro Costa tudo muda a medida que suas personagens sao personagens-reais e seu
filme nunca deixa de relevar algo que também lhe acontece. Mostrar a forca sutil de uma
fantasmatica realidade a deslocar seu presente.

Ha algo nisso tudo de desobediente. N&o apenas em Ventura, mas na maior parte dessas
personagens-reais, mas o que elas desobedecem é inimitado. H4 como que uma desobediéncia
absoluta sem nunca dar a ver uma oposigéo direta a ordem. E a desobediéncia que nio opera
pela dicotomia entre a regra e a exce¢do, ndo combate um termo com seu oposto, mas exprime
posicdes e atos de fala de uma recusa, ou melhor, de uma preguica que nao quer deixar de
fabular. Nao desobedecer para desobedecer melhor, mas também ndo obedecer, para
desobedecer de outro modo.

Recordemos do plano em que Ventura esta apoiado na parede de um museu entre dois retratos
da elite europeia dos séculos XV e XVI. Ventura ocupa a distancia entre um retrato realizado pelo
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pintor Anthony van Dyke e outro por Peter Paul Rubens. Trata-se de uma imagem que coloca essa
personagem-real num lugar igualdade com esses outros corpos retratos. Entre os trés, como num
quadro barroco, ha devir, mudanca, passagem. Por isso, se a sensa¢ao hum primeiro momento é de
que Ventura esté tdo presente e tdo ausente quanto as personagens retratadas pelos pintores do
século XV e XVI, um outro olhar acaba por revelar como o corpo de Ventura expde em si mesmo
uma intensidade que o destaca em relacdo aos outros. Ele é essa imobilidade movel entre os outros
dois. Ele perturba, ele exprime esse devir minoritario que os outros nao sao capazes de ver e de
sentir. Ventura transforma-se em passagem e faz real essa distancia de um corpo feito de gestos, 0
qual excede o plano dos corpos sélidos, organizados e idealizados nos belos retratos daquela elite
colonial. E é por ser corpo perturbante que sera coagido a se mover no espaco; a fazer do movimento
intensivo, movimento extenso. E, em seguida, aquele cujo corpo se assemelha ao seu, talvez um de
seus filhos, ira limpar o chdo sobre o qual pisou.

Mas se Ventura se diferencia num plano que pareceria mostrar uma igualdade entre
diferentes, como entender esse comum que corta o filme e o distingue das tentativas de o
circunscrever a normatividade social? Como entender como sendo uma comunidade essa
desobediéncia passiva a toda tentativa de incluséo de seu corpo, de seus gestos, de seus atos de
fala, em uma situacéo de paridade e conformismo social?

Vale lembrar como Ventura recusa 0os apartamentos que o corretor de iméveis lhe
apresenta. A boa vontade de um n&o se aproxima nem de perto ao estado de pensamento do
outro. Ventura ndo apenas recusa, mas o faz de modo singular. Cria o gesto de sua recursa, faz
ver, faz perceber, capta e exprime algo que sempre escapa ao corretor de imoveis.

Quinto olhar

Em outro plano, Ventura aparece junto com uma dessas personagens com as quais ao
longo do filme vive enigmaticas relacfes de alianca. Trata-se de uma mulher com quem se poe
a observar uma parede que esta fora-de-campo. Sentados numa espécie de cama/sofa
improvisado no chdo, ambos falam do que vem surgir nessa parece cega. E como se estivessem
olhando para um filme numa tela branca posta fora-de-campo. O que vemos sao espectadores-
reais que se deslocaram, ainda que permanecam sendo 0s personagens-reais do filme. Outro
hibridismo, dessa vez que faz coexistir essas duas posi¢es em simultaneidade em uma relacéo
entre imagens. Suas falas multiplicam os corpos e as posi¢des de tudo que estdo vendo, mas
também de tudo o que nds vemos. N&o é apenas a parede que aboliu as referéncias, sdo as
proprias personagens que se converteram em pura superficie sem qualquer tipo profundidade
para 0 acomodamento de clichés. SO ha passagem e distancia, verdadeiro devir cujo acontecer
se faz em contato com uma exterioridade radical em relacdo as organizacGes sociais e
perceptivas de sujeitos previsiveis em um dado espago. Tudo vem de outro lugar, de distancias,
de coexisténcias ndo-correspondentes, por vezes, paradoxais ou impensaveis.

Aqui entramos em um aparente impasse, pois Deleuze pouco conectou, ao menos de
modo explicito, o conceito de devir ao de comunidade ou de comum. Em um dos momentos
mais emblematicos no qual surge uma possivel conexdo entre esses conceitos € no rico e
complexo ensaio, Bartleby: ou a formula (DELEUZE, 2011). Como é sabido, Deleuze toma a
expressao preferiria ndo, e sua funcdo-limite em relacdo a lingua inglesa, como ponto de
partida. E pela literalidade intensiva desta formula e pelo seu abrupto aparecimento que ela é
capaz de fazer com que uma atmosfera comica e enlouquecedora tome conta de todo o escritorio
de advocacia. Se ela é literal e funciona como uma lingua estrangeira, ou de modo agramatical,
como Deleuze sugere, é por criar um germe capaz de exprimir uma Diferenca interna a esta
Relac&o cuja abertura, fechamento e movéncia se situa sempre algures. E essa diferenca que ira
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perpassar todos 0s corpos como uma exterioridade radical em relagéo aos termos agenciados,
neste caso, 0 advogado, 0s outros escreventes, a disposi¢do dos objetos e dos corpos no
escritorio, Nova York, a revolugcdo americana com seu anarquismo e, por fim, a luta de sua
literatura contra a razdo neurdtica do velho mundo; sua funcdo paterna, sua filantropia e sua
caridade. E por atingir a superficie desse limite que a formula pde em xeque toda a organizagéo
desses elementos, funcionando ao modo de um tensor incessante e insacidvel. Como nos diz
Deleuze (2011, p 92), é a expressao de “uma anomalia” contagiante, ndo tanto por uma adesdo
voluntéria quanto por um contagio imprevisivel.

Ora, 0 ponto central que mais nos interessa aqui é sobretudo o fato de que essa relacdo
tampouco pertence a Bartleby, a0 menos enquanto sujeito circunscrito a gramatica social.
Bartleby, insiste Deleuze (2011, p. 94) — e aqui poderiamos falar algo de similar a respeito de
Ventura —, é quem recusa a condicdo de particular: “qualquer particularidade, qualquer
referéncia € abolida”, e € isso que faz crescer sua poténcia, ou melhor, esta forga tensionadora
das posicdes sociais. E essa poténcia que da a Bartleby o direito de “permanecer imével e de
pé diante de uma parede cega. Pura passividade paciente, como diria Blanchot” (DELEUZE,
2011, p. 94) ou ainda, se quisermos, paciéncia ativa de um gesto de passividade criativa.

Também é por meio dessa forca singular de Bartleby e outras personagens de Herman
Melville que Deleuze desemboca na ideia de que este devir ilimitado traz consigo um novo tipo
de comunidade, uma comunidade de aliancas que substitui aquela das filiacbes neurdticas
fazendo-as, inclusive, passar pela loucura de vinculos impréprios: “um irmdo, uma irma”, ou
ainda, como vemos em Juventude em Marcha, um filho ou uma filha, ou até mesmo um pai ou
uma mae, tanto mais verdadeiros quanto nao pertencem a ninguém, “ja que toda ‘propriedade’
foi abolida” (2011, p. 111). Deleuze se pergunta entdo: “Como essa comunidade poderia realizar-
se?” (2011, p. 111). Ora, a resposta de Deleuze (2011) ndo poderia ser mais precisa, mais
imanente. O problema ja esta resolvido em si mesmo, na mediada em que essas personagens nao
introduzem um tema individual, mas um assunto coletivo, fundando um “um muro de pedras
livres, ndo cimentadas, onde cada elemento vale por si mesmo e no entanto tem relacdo com os
demais” (2011, p. 113). E por meio dessa perspectiva que podemos dizer as personagens de Pedro
Costa em Juventude em Marcha aparecem como um verdadeiro testemunho de uma enunciagao
coletiva, desse “povo por vir”, “desse devir humano” (DELEUZE, 2011, p. 117).

Pedro Costa é outro na medida em que Fontainhas, Vanda ou Ventura, ndo sao mais
apenas Fontainha, Vanda ou Ventura, a distancia é passagem, mudanca, devir. A logica dos
pressupostos foi desmoronada a0 mesmo tempo em que a consciéncia da camera fundava um
novo povo, um novo comum, ainda que instantaneo, com seu minimo volume.

Fechamento

Se nem Ventura, nem as outras personagens do filme e tampouco Pedro Costa ou sua camera
podem ser qualificadas como indisciplinares em relacéo as regras sociais, nem por isto elas deixam
de exprimir um desvio ou uma série de desvios radicais. Uma relacdo verdadeiramente anémala por
originalidade. Como escreveu Blanchot (2013) a respeito dos amores mais repugnantes, num
didlogo original e intenso com o conto de Marguerite Duras, A doenca da Morte: “La onde se forma
uma comunidade episodica (...) se constitui uma maquina de guerra ou, para melhor dizer, a
sensacdo da possibilidade de [destruicdo de nossa organizacao social], a qual porta em si, mesmo
que em dose infinitesimal, a ameaca de sua aniquilagao” (BLANCHOT, 2013, p. 67).

Ora, ndo é justamente essa a paradoxal funcao daqueles que tragam no mundo uma relagéo
para além de nossos pressupostos? Isto €, criar o impossivel a partir do possivel? Como ja
atentava Georges Canguilhem, o andmalo é mais excesso de vida do que um deficit. Assim, se
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o “anormal”, como falavam Deleuze & Guattari (2012, p. 26), “s6 pode se definir em fungao
das caracteristicas, especificas ou genéricas; o anémalo [... por sua vez, ¢] a alianga”. Mas
entdo, como testemunha-la? Como dar-lhes o direito de existéncia? Nao é essa a questdo que
coloca de Pedro Costa numa linhagem que passa Pierre Perrault, Jean Rouch e outros?
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