AL REVES. APUNTES SOBRE EL DEVENIR NIETZSCHE-ARTAUD
Sara Baranzoni

En la tentativa de traer a la luz otras formas de devenir, mas alla de aquellas potentemente
descritas por Deleuze y Guattari, propongo en este ensayo un breve recorrido filoséfico
alrededor del pliegue estético de un problema biol6gico y metafisico que atormenta a los dos
grandes pensadores que se han hecho protagonistas de una encrucijada radical para los tiempos
por venir: Friedrich Nietzsche y Antonin Artaud.

Antes de empezar, es necesario especificar que no se tratara de un ejercicio de comparacion
general entre los dos autores, sino de trazar una serie de lineas abiertas, o rasgos de devenir,
incrustadas sobre una tendencia al revés. Esto porqué, como es bien conocido, ambos son
protagonistas de varias tentativas de reversar, por ejemplo, el platonismo, la religion, el pensamiento
occidental y los puntos de vista disciplinares — la metafisica y la racionalidad moderna, el teatro y
la escritura —, el papel del cuerpo y de sus funciones, asi como aquello del filosofo-escritor, para,
de alguna forma, rehacer la vida. He aqui un primer elemento que los une: y si en este sentido no
existen evidencias contundentes de que Artaud se haya inspirado o no en Nietzsche, si y cuanto lo
haya leido (aunque es cierto que en su Van Gogh lo mencione entre los varios “suicidados de la
sociedad”, o en otros textos cite, por ejemplo, desde Ecce Homo), veremos que no es el propdsito
filologico lo que nos anima. En otras palabras, lo que importa no es establecer si entre los dos cabria
alguna continuidad o discontinuidad, si se pueda hallar 0 no un parentesco o una hermandad. Méas
bien, propongo pensar una posible relacion bajo la categoria del doble, segun la introduce Jean-
Pierre Vernant en su obra Mito y pensamiento en la Grecia Antigua (1973).

La figura del doble no se convoca aqui casualmente. Para ambos pensadores se trata de un
tropo recurrente y de, algunas maneras, ligado al teatro. Si, segun Nietzsche, el doble se refiere al
espiritu tragico y pre-tragico en el cual el teatro deberia buscar inspiracion para hacer aparecer en
el mundo fenoménico una realidad que redobla la vida, creando algo incluso superior — asi que, al
final, es la realidad efectiva la que imita las figuras del arte (NIETZSCHE, 2007, §24), para Artaud,
el pensamiento del doble es el corazon del “teatro de la crueldad”, expresando la necesidad de crear
un puente entre la vida y lo real (ARTAUD, 1978). Algo que, nietzscheanamente, como sugiere
Camille Dumouli€ (1992), podriamos también llamar “voluntad de poder”: términos que expresan
la l6gica de la vida — una logica nueva, una éetica mas bien, que como veremos, ambos autores
levantan como alternativa a las leyes de la racionalidad y de su moral.

El doble, pues, no seria mistificacion o superacion de lo real, sino su intensificacion
aunque en planos distintos; y es asi precisamente como Vernant lo presenta para mostrar como
los griegos condensaron en una forma-idea (eidos) una serie de «poderes del mas alla que
pertenecen al dominio de lo invisible» (VERNANT, 1973, p. 302).

Segun relata Vernant, en el pensamiento griego la condicién humana se caracteriza por
su aspecto doble y ambivalente que se refleja en una serie de parejas — masculino y femenino,
vida y muerte, soma y psique — y cuya relacion no se reduce a una entre contrarios, opuestos,
sino que introduce una verdadera “categoria psicologica”, extremadamente compleja si no se
abandona la organizacion mental tipica de la I6gica occidental. Pensemos, por ejemplo, sugiere
Vernant, en los ritos funerarios y, concretamente, en la figura del colossos como substituto —
simulacro — del cadaver ausente: el colossos no es simplemente “la imagen” del muerto que fija
sus rasgos en la piedra, no es su imitacidn, su fotografia, su “eterna repeticion de lo mismo”.
Mas bien, es su vida otra, su vida “mas alla”, su doble, como el mismo muerto es un doble del
vivo, lo mismo, pero, como en Nietzsche, en otra capa de lo real. Asimismo, en el caso de los
desaparecidos de los cuales no se ha podido hallar y homenajear sus cuerpos y, por ende, «el
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difunto — o mas bien su “doble”, su psyqué — permanece errante sin fin entre el mundo de los
vivos y el de los muertos» (VERNANT, 1973, p. 304), el colossos puede constituir una solucion
farmacoldgica’: redoblar el doble (el muerto), asi restituyéndole asi su vida y su presencia.

Lo importante es recalcar aqui que un doble no es una copia que esta relegada en a otro
mundo, sino la cualidad de este ser que puede permitir establecer un contacto entre mundos,
abriendo asi otro nivel de presencia, una presencia «insélita y ambigua que es también el signo
de una ausencia» (VERNANT, 1973, p. 305). Porque, tal y como este lo explica:

Un doble es algo completamente distinto a una imagen. No es un objeto “natural”,
pero tampoco es un producto mental: ni una imitacion de un objeto real, ni una
ilusion del espiritu, ni una creacion del pensamiento. El doble es una realidad
exterior al sujeto pero que, en su misma apariencia, se opone por su caracter
insolito a los objetos familiares, al decorado ordinario de la vida. Se mueve en dos
planos que muestran al mismo tiempo una notable disconformidad: en el
momento en que se hace presente se descubre como no siendo de aqui, como
perteneciente a otro lugar inaccesible. (VERNANT, 1973, p. 307)

Asi, un ejercito de dobles se despliega: un viviente, su doble, y el doble del doble, cada
uno siendo multiplicacion de lo mismo, y por esto capaz no sélo de comunicarse con sus otras
partes a través de los umbrales de real que atraviesa, sino también de modificar los
acontecimientos relativos a ellas y, por supuesto, los efectos.

Es precisamente bajo esta luz que queremos configurar la relacion Nietzsche-Artaud, como
una entre autores que se mueven en planos disconformes, y que, en cierto sentido, se pertenecen y
se intercambian de papel, de cara, de sentido, en una superposicion de planos que no es
identificacion ni transformacion, sino devenir, segun la celebre formula de Deleuze y Guattari:

Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una
semejanza, una imitacion y, en ultima instancia, una identificacion. [...] Devenir
no es progresar ni regresar segun una serie. Y, sobre todo, devenir no se produce
en la imaginacidn, incluso cuando ésta alcanza el nivel césmico o dinamico [...].
Los devenires animales no son suefios ni fantasmas. Son perfectamente reales.
Pero, ¢de qué realidad se trata? (DELEUZE Y GUATTARI, 2002, P. 244)

Para decirlo de forma clara: lo que queremos demostrar no es que Nietzsche deviene de
algunas maneras Artaud o viceversa. El devenir es mas bien el tipo de linea que los une, una
linea que no prevé un punto de origen y uno de destino, sino una alianza molecular en los dos
sentidos contemporaneamente. «Devenir no es ciertamente imitar, ni identificarse» (DELEUZE
Y GUATTARI, 2002, P. 245), més bien, es crear un mundo, otro mundo, varios mundos: hacer
el doble, y asi constituir un sistema de intercambio entre planos distintos.

Ahora bien, si ya hemos mencionado las distintas capas que cada uno de los dobles
habitaria, asi como los intercambios reciprocos que pueden verificarse, proponemos ver el
doble en accion como una figura singular del derrocamiento (del “al revés”), con el fin de
resaltar otro caracter, uno de los rasgos de devenir que lo atraviesa: la disolucion del yo, no
como division o reduccion, sino por multiplicacion, propagacion, contagio, hasta la identidad
infinita, paradoja del puro devenir (DELEUZE, 2005, p. 28) y a la perdida del nombre propio.

! La farmacologia, referida al termine griego pharmakon, remedio y veneno al mismo tiempo, es otro de los
aspectos emblematicos que enmarcan en una continua ambivalencia la cultura griega, segin la cual, muy a menudo,
el antidoto se oculta en el mismo problema (veneno) y viceversa.
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En fin, insertando Nietzsche y Artaud en una relacion de este tipo — el doble — hay
necesariamente algo mas que se encuentra también en el concepto deleuziano de devenir: la

idea de multiplicacion,

convocaremaos aqui.

1. Al revés

hasta disolucidn, del yo. Este sera el rasgo principal de devenir que

Uno de los elementos que caracterizan este devenir Nietzsche-Artaud y que nos permite
pensarlo en términos de doble es el del pensamiento de “al revés” o el de “a la inversa”: ambos
transitando por un cierto deseo de rehacer la vida, sobre el cual han escrito — y se han escrito —
cientos de péaginas, pero en relacién con el cual quisiera referirme a dos fragmentos en
particular. El primero, muy conocido, es el final de Para terminar con el juicio de dios, donde
introduce la cuestion del cuerpo sin 6rganos:

El segundo es de

El hombre esta enfermo porque estad mal
construido.

Atenme si quieren,

pero tenemos que desnudar al hombre

para rasparle ese microbio que lo pica
mortalmente

dios

y con dios

sus érganos

porgue no hay nada mas inutil que un 6rgano.
Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin
6rganos lo habran liberado de todos sus automatismos
y lo habran devuelto a

su verdadera libertad.

Entonces podran ensefiarle a danzar al revés
como en el delirio de los bailes populares

y ese revés sera

su verdadero lugar.

(ARTAUD, 1975, p. 30-31, cursiva mia)

Nietzsche, tomado de los Fragmentos pdstumos 1888:

Contramovimiento

Anti-Darwin.

Lo que méas me sorprende al revisar los grandes destinos del ser humano es
ver siempre ante mis 0jos lo contrario de lo que hoy dia Darwin y toda su
escuela ven o quieren ver: la seleccion a favor de los mas fuertes, de los mejor
dotados, el progreso de la especie. Con las manos se toca justamente lo
contrario: la supresién de los casos afortunados, la inutilidad de los tipos méas
altamente logrados, el inevitable dominio de los tipos mediocres, e incluso de
los que estan por debajo de la media. Mientras no se nos indique la razén de
por qué el ser humano es la excepcién entre las criaturas, me inclinaré a
prejuzgar que la escuela de Darwin se ha equivocado en todas las cuestiones.
Esa voluntad de poder en la que yo vuelvo a reconocer la razén y el caracter
ultimos de toda alteracion nos proporciona el medio de saber por qué
precisamente la seleccion no se lleva a cabo en favor de las excepciones y de
los casos afortunados: los mas fuertes y los mas felices son débiles cuando
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tienen en su contra los instintos de rebafio organizados, la pusilanimidad de
los débiles, la superioridad numérica. Mi vision global del mundo de los
valores muestra que, en los valores supremos que hoy dia estan dispuestos por
encima de la humanidad, no predominan los casos afortunados, los tipos
seleccionados: al contrario, los tipos de la décadence — quiza no haya nada
mas interesante en el mundo que este espectaculo indeseado...

Por extraiio que suene: se ha de armar siempre a los fuertes contra los débiles;
a los felices contra los desgraciados; a los sanos contra los depravados y los
lastrados con taras hereditarias. Si se quiere una férmula de la realidad que
constituya una moral: esta moral dice asi: los mediocres tienen mas valor que
las excepciones, los productos de la decadencia mas que los mediocres, la
voluntad de nada predomina sobre la voluntad de vida [...]

Yo veo a todos los filosofos, veo a la ciencia de rodillas ante la realidad de
una lucha por la existencia inversa a la lucha que ensefia la escuela de Darwin
— es decir, por todas partes veo que predominan, que sobreviven, aquellos
que comprometen la vida, el valor de la vida. — EI error de la escuela de
Darwin se ha convertido para mi en un problema: [...] Que las especies
representen un progreso es la afirmacion mas irrazonable del mundo: de
momento, las especies representan un nivel, —

que los organismos superiores se hayan desarrollado a partir de los inferiores,
hasta ahora ningun caso lo ha demostrado —

yo veo que los inferiores tienen preponderancia por la cantidad, por la
habilidad, por la astucia [...]

— yo encuentro la «crueldad de la naturaleza», de la que tanto se habla, en
otro lugar: la naturaleza es cruel con sus hijos afortunados, conserva y protege
y ama a les humbles [humildes] — exactamente como-----------

* * %

In summa: el crecimiento del poder de una especie estd quizd menos
garantizado por la preponderancia de sus hijos afortunados, de sus individuos
fuertes, que por la preponderancia de los tipos mediocres e inferiores... En
estos Ultimos esta la gran fertilidad, la duracion; con los primeros crece el
peligro, la devastacion subita, la réapida disminucién de ndmero.
(NIETZSCHE, 2008, 14[123], p. 561-562])

Mucho se ha dicho de la enigmatica expresion “cuerpo sin 6rganos”, asi como de la furia
manifestada por Artaud en contra de la anatomia establecida y de la mala construccion del cuerpo.
Como lo afirma tambien en Artaud el Momo (1989, p. 59 y siguientes), segun Artaud, las
necesidades anatomicas de la medicina moderna han hecho del cuerpo humano lo que hoy
llamariamos una serie de datos ordenados racionalmente para obedecer a necesidades
representativas disciplinares. Reducir el cuerpo a este tipo de estructura (un soporte, mejor, el
subjetil®) a la cual se enganchan elementos fijos que funcionan precisamente confirmando el orden
ya establecido, no tiene nada que ver con la “verdadera anatomia” que €l anhela. Sin embargo, la
de la medicina solo es una de las formas que la transcendencia (Dios) toma a lo largo del
(des)pensamiento del poeta frances; una transcendencia que nos fuerza a reconocernos en ella, a
atribuirnos identificaciones estables haciéndonos perder o dejando inutilizadas todas aquellas
posibilidades que “no sirven” para sus fines y que el cuerpo podria, en cambio, atravesar.

Pero antes de seguir con este punto, volvamos a Nietzsche, dejando que Artaud permanezca
un poco en la sombra, como un eco que, tal vez, se podra escuchar a través de su doble.

2 Como recuerda Jacques Derrida (2011), en sus obras, Artaud utiliza esta palabra antigua, probablemente derivada
del italiano, tres veces, y para hablar de sus dibujos. Soporte, materia y sujeto, sujeto sujetado y al mismo tiempo
lanzado en el mundo, que como tal debe ser forcenado y custodiado para que pueda producir una opera.
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2. Multiplicacion del yo

Como es bien conocido, Nietzsche es el agente de un derrocamiento total de la filosofia
moderna, y para poder alcanzar este objetivo debera empezar por un punto de partida totalmente
opuesto. De hecho, si Descartes partia del alma, afirmando (asi es el titulo de la segunda meditacion)
«la naturaleza del espiritu humano [...] es mas facil de conocer que el cuerpo» (DESCARTES,
2011), Nietzsche partira entonces del cuerpo con el mismo argumento en forma de imperativo: «El
fendmeno del cuerpo es el fendmeno mas rico, mas claro, mas aprehensible: anteponerlo
metddicamente, sin decidir nada sobre su significado ultimo». (NIETZSCHE, 2008, 5[56], p. 161).

Seria muy ingenuo pensar que poner al cuerpo en lugar del alma es suficiente para acabar
con la racionalidad moderna. No es suficiente oponer al mundo de los objetos y de los calculos
un mundo de pulsiones y afectos para vencerlo. Asimismo, afirmar de forma sencilla que “el
cuerpo piensa” no seria nada mas que cambiarle de nombre al sujeto sin derrocar su posicion
prioritaria como motor del pensamiento. Realmente, hasta cuando la filosofia se quedara
arraigada a la cuestion del sujeto dado en tanto unidad — sea esta unidad fundada en el espiritu
0 razon o en el cuerpo — y aspirara a la “representacion exacta” del sujeto por ¢l mismo, la
I6gica del pensamiento seguira siendo cartesiana.

¢Donde se sitla entonces el destronamiento de la razén occidental, este movimiento al revés
del pensamiento que propone Nietzsche? Si prestamos atencion al fragmento citado, podemos
vislumbrar una linea de accion fundamental ligada al tema de la biologia y de su bios — la vida. Lo
que distingue los seres vivientes en la filosofia de Nietzsche es la posibilidad de nutrirse, y si
pensamos en las funciones peculiares del cuerpo vivo, esto, en cierto sentido, vale también: entre
ellas, la de acumular experiencias de las cuales el cuerpo se nutre y digiere es vital. La tendencia
general de los dOrganos es la de “ingerir” los elementos externos y la de asimilarlos, es decir,
volverlos idénticos (ad-similare) a lo que ya conoce o0 ha probado, convirtiendo asi toda novedad
en “lo mismo”. Si asi no fuese, cada elemento novedoso se volveria en un correspondiente riesgo
de destruccion (envenenamiento) del organismo; en cambio, si asimilada, la novedad se torna en
parte organica respeto al sujeto unitario, el in-dividuo. En este sentido, el cuerpo no se aleja
demasiado de la razon cartesiana, que define el yo como aquel que juzga, que quiere y siente lo
mismo en todo lo que experimenta, asi organizando el mundo en objetos calculables
(representaciones) de los cuales se puede apropiar reconduciendo todo al idéntico®.

¢ Y si el cuerpo fuera algo mas? De hecho, como afirma la filésofa francesa Barbara Stiegler
(2010), Nietzsche se apresura en afirmar que el cuerpo no constituye un ego, ni un id, («Los
continuos transitos no permiten hablar de “individuo”, etc.; el “nimero” mismo de los seres es
fluctuante», NIETZSCHE 2010, 36[23], p. 802), sino algo que siente y se experimenta como varios:
«Lo mas asombroso es [...] el cuerpo: no puede uno dejar de admirarse de que haya sido posible el
cuerpo humano: como la union de tantos y tantos seres vivos, cada uno dependiente y sometido y,
sin embargo, en cierto sentido, a su vez, mandando y actuando con voluntad propia, pueda vivir,
crecer y subsistir durante un tiempo como un todo [...]!» (NIETZSCHE 2010, 37[4], p. 812). Segln
Nietzsche, la mas minuscula célula es ya un organismo, una pluralidad de 6rganos articulados entre
ellos, una colectividad, un nosotros compuesto de consciencias y voluntades. Asi, en el cuerpo lo
que hay que resaltar es precisamente su riqueza, su complejidad, su “prodigiosa diversidad”. Al
mismo tiempo, la accion del cuerpo no seria una simple asimilacion, celular o l6gica, que convierte
todo en lo mismo, sino la batalla para la superacion de una serie de obstaculos, lo que genera un
sentimiento de poder. Este es el primer punto que distingue su filosofia de las modernas: el cuerpo
vive en una busqueda deliberada de todo lo que resiste a la digestion, con un cierto gusto por lo

3 Se trata, de hecho, de la misma critica al juego de la identidad que Deleuze propone en Diferencia y Repeticion (2002).
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problematico, o por lo que, en los fenébmenos, excede lo que podemos comprender de ellos. Cada
nuevo conocimiento, cada nueva experiencia, es de por si dafiina, y el cuerpo, alimentandose, es
forzado a confrontarse con una alteracion pasiva de su equilibrio. Y si de alguna forma intenta hacer
soportable la novedad, reconociéndola y absorbiéndola, por otro lado, siempre queda una parte que
permanece radicalmente otra. Es precisamente dicha parte que, constituyendo una reserva de
resistencia a la asimilacion, deviene el sustrato capaz de generar variaciones y, por consiguiente,
nuevas interpretaciones. Ademas, todo esto pasa por el dolor o, mas general, por los afectos:
«comprender es, en su origen, una sensacion de sufrimiento, y reconocimiento de un poder extrafio»
(NIETZSCHE 2010, 7[173], p. 211), que genera heridas que afectan el sujeto viviente en su
profundidad, y de las cuales él trae su poder de afirmacion.

Si utilizamos esta l6gica, que estd en la base de una verdadera inversion en el
pensamiento, claramente podemos comprender el aforismo precedente: el cuerpo aparece
inmediatamente como la evidencia mas deslumbrante de la diversidad que desafia los procesos
asimiladores establecidos. Pensada en este sentido, la asimilacion, es decir, la reduccion a uno,
adquiere un significado completamente distinto: mas que para limitar los riesgos, ella apuntaria
a una mayor apertura del viviente en relacion con lo que ocurre, ya que es precisamente gracias
a lo que lo afecta que el sujeto incrementa su poder.

Todo esto inaugura, ademas, otra cuestion ligada al cuerpo: la identidad. Viendo la unidad
caracterizada por la complejidad debida a la multiplicidad de las perspectivas que los 6rganos
generan y a su caracter procesual, incumplido, para Nietzsche el ego siempre se debera entender
como proyecto, como ficcidon o suefio del sujeto vivo: una “prodigiosa reunion de lo diverso”
que actua solo en la medida en que padece, que no se reconstruye o inventa sino a partir de sus
mismas heridas. De por si, entonces, «el concepto de “individuo” es falso. Estos seres aislados
no existen en absoluto: el centro de gravedad es algo mutable; la continua produccion de
ceélulas, etc. provoca un continuo cambio del nimero de estos seres» (NIETZSCHE 2010,
34[123], p. 742). Y si el centro de gravedad del cuerpo es algo mutable, se puede entonces
deducir que no existe necesidad alguna en la formacion de un organismo, asi como de la
consciencia que, presumiblemente, deberia comandarlo. Es més, ella es «el Gltimo y mas tardio
desarrollo de lo orgénico y, por consiguiente, lo menos acabado y menos fuerte en él»
(NIETZSCHE, 1990, 11, p. 35). Superflua, extremadamente imperfecta y desacertada, segun
Nietzsche, la consciencia aparece, ademas, solo cuando la totalidad quiere subordinarse a una
totalidad superior. La fe en el todo como organismo, pues, es también para Nietzsche solo la
nueva version de la fe en dios, instituida por una ciencia que funciona al revés dado que nos
proporciona como esencial, universal y eterno algo que, mas bien, se ha generado por error. Es
en este sentido que podemos comprender la afirmacion de que el origen de la vida no seria,
como lo pensé Darwin, la mejor adaptacion posible a las condiciones reales encontradas, sino
su maxima falsificacion: «es, entonces, probable que lo que originariamente engendro la vida,
fuera precisamente el méas grosero de los errores que se pueda pensar», y que, asimismo, la
vida «se sigue engendrando por medio de errores» (NIETZSCHE 2008b, 11[320], p. 829).

3. La ficcion del yo y la seleccion artificial

Segun Nietzsche, la funcion principal de este sujeto ficcional, vivo y activo es la
seleccidn: el viviente pasa su tiempo tratando de reponerse activamente de lo que lo afecta — de
su sufrimiento — para lo cual la sintesis o asimilacion no seria mas que un caso particular. El
viviente es llamado a cuidarse, pero no en sentido catartico: la lucha en contra de los dafios que
la novedad produce no se lleva a cabo con el fin de purgarse, de liberarse o de limpiar el espiritu
en vista de una “paz” por venir. Mas bien, ella es parte de la comprension y aceptacion de la
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crueldad originaria de la vida, en relacion con la cual el sujeto se forma como tal, no negandola
o intentando eliminarla, sino eligiéndola, es decir, afirmandola constantemente. Pero, si el
sujeto es ficcion, si estd mas bien compuesto por una pluralidad de “voluntades de poder”,
¢cOmMo se actuara esta eleccion? ;cémo se homogeneizaran o armonizaran las distintas partes,
ya que en la guia de este proceso no estd un yo (o una conciencia) planificador(a) o
transcendental? Lo Unico que ayuda en esto, sostiene Nietzsche, es la memoria, en tanto
capacidad de retener en si la huella del otro, de soportarlo, reconociéndolo como mismo y
arriesgandose a acumular una serie de resistencias a este mismo que, como deciamos, devienen
potencial de ruptura para una nueva interpretacion de lo que adviene.

Esta es la lucha por la existencia al revés de la que habla Nietzsche. Como en cada lucha, el
viviente siempre tiene que adoptar el criterio adecuado frente a lo que le afecta, frente a la potencia
deflagradora del acontecer. Pero, si no hay sujeto ni categorias transcendentales a la Kant, ¢cuél
sera entonces este criterio y a qué se adecuaria? Encontramos aqui la gran novedad de Nietzsche, o
lo que podriamos pensar como la inversion de Darwin: no seria la conservacion de si (ya que el “si”
no existe) la que guiaria esta seleccion, sino la misma voluntad de poder, el impulso de ir mas alla
de cualquier “si”, exceso de voluntad y de vida que puede siquiera incluir a la muerte como
posibilidad de conservacion de la vida en general (y no de “una vida” particular). «A fuerza de
morir, acabé ganando la inmortalidad real», diria Artaud. De todas maneras, no se trata de un
proceso de perfeccionamiento o0 mejoramiento — de la “seleccion natural de lo mas fuerte”, como
pensaba Darwin — sino de una “seleccion artificial”, basada en lo que Georges Canguilhem (1971)
llamara la “normatividad de la vida”, una vida activamente cruel y peligrosa, de la cual el viviente
debe devenir a la altura con todos los medios de los que dispone. He aqui un ulterior volcamiento
de valores: lo Gtil para la vida no sera lo que la hace mas estable, lo que asegura la continuidad del
individuo, sino lo que la desestabiliza, desencadenando fuerzas de reparacion capaces de desplegar
al maximo el poder de lo nuevo (STIEGLER 2010, p. 110). La tentativa de pensar una articulacion
posible entre el padecer y el actuar se traduce en activacion de la potencia de reparacion de la vida,
en la “gran salud” que expresa el poder de la vida, su potencia falsificadora. De hecho, es asi que el
humano devino tal: luchando contra las heridas, redoblando los procesos fisioldgicos de reparacion
con la invencion de nuevas formas que hacen que nunca pueda coincidir consigo mismo. Ademas,
es precisamente en el choque entre fuerzas — activas y reactivas — que podemos entender también
la paraddjica necesidad de «armar los fuertes contra los débiles»: los fuertes, atravesados por fuerzas
activas, enfrentan la crueldad y la asumen ingiriendo toda posible novedad posible, hasta poner en
riesgo su misma existencia. Con menos posibilidades de sobrevivir, ellos devienen entonces la
excepcion, mientras que los débiles, los asimiladores, los identitarios, proliferan®. Por esta razén la
vida es crueldad: porque esta lista para eliminar sus mejores productos, para poder afirmarse como
produccion de novedades. O, si queremos decirlo con las palabras de Artaud: la crueldad es el rigor
de una eleccion, una decision implacable y la aplicacion en su perseguimiento, determinacion
irreversible, absoluta (ARTAUD 1978). La ldgica de la crueldad, entendida como principio ético,
hace de la vida la experiencia méas peligrosa para el ser humano, hasta superar asi también el limite
ultimo que el orden del pensamiento occidental puede aceptar: la garantia de la existencia misma
del hombre.

4. Artaud, el cuerpo y la danza al revés

Notoriamente, todo el trabajo de Antonin Artaud, desde sus proyectos teatrales hasta sus
dibujos, escritos, viajes, conferencias, para terminar con su obra maestra que hubiera debido ser el

4 Se trata de la misma interpretacion proporcionada por Deleuze (1998).
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simbolo de su regreso a la normalidad y una excepcional emision radiofénica — Para terminar con
el juicio de dios (1975) —, se basa en el trabajo sobre el cuerpo. En principio, en los tiempos del
teatro de la crueldad, Artaud intenta rehacer el cuerpo, no solamente con su entrenamiento vocal-
fisico basado en la respiracion, sino, ademas, con gestos y escritura. Hay que entender también que
para €l el cuerpo no es solamente el del ser humano, sino todo elemento que estd compuesto por
partes organizadas y, por ende, expropiadas. El cuerpo, robado por un “dios” que ha nacido
«haciéndose pasar por mi mismo», solo puede volver a nacer a través del teatro: «acto peligroso y
terrible», «crisol de fuego y carne». El teatro es la sede de una verdadera transformacion anatomica
(ARTAUD, 1975b, p. 81). Y también cuando Artaud “deja” el teatro de los espectaculos para operar
una “nueva génesis” directamente sobre su cuerpo, esta podra considerarse, nietscheanamente,
como el despliegue de las multiplices fuerzas que el cuerpo guarda en si, que acontece solo y cuando
el cuerpo puede deshacerse de su identidad. Una vez que haya vuelto a cambiar, el cuerpo devendra
inmortal, ya que «la muerte es un estado inventado [...] El cuerpo humano sélo muere porque se
ha olvidado transformarlo y cambiarlo» (ARTAUD, 1975b, p. 81-82). Pero, ¢por qué el cuerpo no
cambia? Precisamente porque se ha hecho creer a los seres humanos que solo importa la razén, la
conciencia, o el espiritu, ya que ellos son inmortales. En cambio, Artaud redobla a su manera el
gesto anti moderno de Nietzsche afirmando que

EI mental no hace al cuerpo, pero el cuerpo produce lo mental; y el cuerpo de
todos libera un espiritu aterrador porque hace 4000 afios que el hombre tiene
una anatomia que ha dejado de corresponder a su naturaleza. La anatomia en
la que estamos agrupados es una anatomia creada por burros licenciados,
médicos y cientificos que nunca han podido entender un cuerpo simple y que
necesitaban para vivir encontrarse en un cuerpo que les respondieray que ellos
entendieran. Y ellos tomaron el cuerpo humano y lo rehicieron de acuerdo con
los principios de una logica clara y sélida,

punto por punto,

6rgano por érgano,

analitica a su manera.]

(ARTAUD, 2004, “Ainsi donc, a vous bien comprendre...” [1947], p. 1188)

La razon no es que un organo auxiliar, diria Nietzsche, y nuestros érganos estan organizados
sobre el error. En otros textos del mismo periodo, Artaud se refiere a un tiempo en que semejante
funcionalizacion del cuerpo todavia no existia, 0 no habia sido impuesta, un tiempo en que el cuerpo
era voluntad pura, en que «el hombre era un arbol sin 6rganos ni funcion», pero «con voluntad que
caminax», afirmando enseguida que la gran mentira fue «hacer del hombre un organismo | ingestion,
asimilacion, | incubacion, excrecion, [ ...] este arbol humano que avanza esto era: | una voluntad que
decide de si en cada instante, | sin funciones ocultas, subyacentes reguladas por el inconsciente»
(ARTAUD, 2004, “Lettre & Pierre Loeb” [1947], p. 1602-1603).

El teatro de la crueldad deviene asi el lugar especifico donde no se busca volver a un estado
originario perdido, sino reactivar las fuerzas vitales, la voluntad, a su enésima potencia, hasta hacer
«aflorar la vida bajo la piel como el picor de una terrible irritacion» (ARTAUD, 2004, “Lettre a
Maurice Saillet” [1947], p. 1204-1205), y donde ya no se teme la muerte. No es necesario insistir
mucho para llegar a pensar semejante teatro como una “generacion al revés” (DERRIDA, 2011)
donde el cuerpo, una vez recortado de su soporte organico y una vez superados los terribles
sufrimientos necesarios para esto, conocera «el regreso de una eterna salud» (ARTAUD, 2004, “Le
théatre de la cruauté” [1947], p. 1657). Asimismo, y una vez mas, la crueldad de la vida (y para
volver a la vida), no sera para pensarla como una personificacion de la naturaleza (“la naturaleza es
cruel”), sino, mas bien, como una fuerza que se agita en la naturaleza, que dicta su ética, “mas alla
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del bien y del mal”. Esto no quiere decir excluyendo el bien o el mal hacia un antes (“la inocencia
perdida”) o un después (un futuro mitico que los excluya) de ellos, sino precisamente “por sus
mismos medios”, en la misma medida en que Artaud pudo ir mas alla del teatro, transcendiéndolo
con sus mismos medios y llevandolo asi a sus extremas consecuencias.

Para concluir, pues, ¢qué sera entonces esta danza al revés de la que habla Artaud, o que, mas
bien, el doble Nietzsche-Artaud opera? Una danza de los 6rganos, de las células, de la biologia, por
supuesto, pero con ella, la necesidad de un cuerpo que destruye su organizacién racional para
encontrar su propia razon: “la gran razon” del cuerpo (Nietzsche), no un principio directivo, sino
una pluralidad a sentido Unico, una guerra y una paz, donde no existe un centro de poder inmutable,
ningdn jefe preciso que asegura su direccion, sino que es el impulso que se afirma en un momento
dado a tomar la cabeza de este organismo. Este tipo de organismo donde los agenciamientos entre
6rganos no son mas que tentativas aleatorias, errores indispensables para la vida, es un medio para
de aumentar el conflicto y, con ello, el grado de potencia del cuerpo mismo.

Entre los paridos son muchos los indtiles, los que respecto de la meta de la especie
son fragiles e ineficaces — pero superiores: jen esto tenemos que fijarnos! [...] La
meta, obviamente, es que el hombre llegue a ser tan regular y estable como ha
sucedido con la mayoria de las especies animales: se han adaptado a las
condiciones de la tierra, y demas, y en esencia ya no cambian. EI hombre todavia
cambia — esta haciéndose. (NIETZSCHE, 2008b, 11[44], p. 768)

Es asi que el cuerpo deviene el campo de batalla de los 6rganos, lugar de encuentros y
desafios que desencadena miembros y rasgos “percibidos como abyectos” (Artaud) en la danza
cruel de la asimilacion y de la novedad, de la crueldad y de la voluntad, desde la cual emana el
vapor del acontecimiento, doble de lo real sin ser menos real: el acontecimiento del doble
mismo, que, entre las chispas de la identidad (des)hecha en mil pedazos, emana como tal,
acompariado por un ejército de otros dobles, multiples. Eterno dialogo, aquello imaginario entre
si del doble Nietzsche-Artaud, el dialogo inolvidable de la multiplicidad.

N: Todavia hay otro punto en el que, una vez mas, yo soy meramente mi padre. ..
A: Yo, Antonin Artaud soy mi hijo, mi padre, mi madre y yo.
N: Yo soy todos los nombres de la historia...

A: ¢Quién soy?

¢De donde vengo?

Yo soy Antonin Artaud

y apenas yo lo diga como sé decirlo inmediatamente

veran mi cuerpo actual estallar

y recogerse

bajo diez mil aspectos notorios un cuerpo nuevo

en el que ustedes no podréan

nunca jamas

olvidarme.
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