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AL REVÉS. APUNTES SOBRE EL DEVENIR NIETZSCHE-ARTAUD 

 

Sara Baranzoni 

 

En la tentativa de traer a la luz otras formas de devenir, más allá de aquellas potentemente 

descritas por Deleuze y Guattari, propongo en este ensayo un breve recorrido filosófico 

alrededor del pliegue estético de un problema biológico y metafísico que atormenta a los dos 

grandes pensadores que se han hecho protagonistas de una encrucijada radical para los tiempos 

por venir: Friedrich Nietzsche y Antonin Artaud.  

Antes de empezar, es necesario especificar que no se tratará de un ejercicio de comparación 

general entre los dos autores, sino de trazar una serie de líneas abiertas, o rasgos de devenir, 

incrustadas sobre una tendencia al revés. Esto porqué, como es bien conocido, ambos son 

protagonistas de varias tentativas de reversar, por ejemplo, el platonismo, la religión, el pensamiento 

occidental y los puntos de vista disciplinares – la metafísica y la racionalidad moderna, el teatro y 

la escritura –, el papel del cuerpo y de sus funciones, así como aquello del filosofo-escritor, para, 

de alguna forma, rehacer la vida. He aquí un primer elemento que los une: y si en este sentido no 

existen evidencias contundentes de que Artaud se haya inspirado o no en Nietzsche, si y cuanto lo 

haya leído (aunque es cierto que en su Van Gogh lo mencione entre los varios “suicidados de la 

sociedad”, o en otros textos cite, por ejemplo, desde Ecce Homo), veremos que no es el propósito 

filológico lo que nos anima. En otras palabras, lo que importa no es establecer si entre los dos cabría 

alguna continuidad o discontinuidad, si se pueda hallar o no un parentesco o una hermandad. Más 

bien, propongo pensar una posible relación bajo la categoría del doble, según la introduce Jean-

Pierre Vernant en su obra Mito y pensamiento en la Grecia Antigua (1973). 

La figura del doble no se convoca aquí casualmente. Para ambos pensadores se trata de un 

tropo recurrente y de, algunas maneras, ligado al teatro. Si, según Nietzsche, el doble se refiere al 

espíritu trágico y pre-trágico en el cual el teatro debería buscar inspiración para hacer aparecer en 

el mundo fenoménico una realidad que redobla la vida, creando algo incluso superior – así que, al 

final, es la realidad efectiva la que imita las figuras del arte (NIETZSCHE, 2007, §24), para Artaud, 

el pensamiento del doble es el corazón del “teatro de la crueldad”, expresando la necesidad de crear 

un puente entre la vida y lo real (ARTAUD, 1978). Algo que, nietzscheanamente, como sugiere 

Camille Dumoulié (1992), podríamos también llamar “voluntad de poder”: términos que expresan 

la lógica de la vida – una lógica nueva, una ética más bien, que como veremos, ambos autores 

levantan como alternativa a las leyes de la racionalidad y de su moral.  

El doble, pues, no sería mistificación o superación de lo real, sino su intensificación 

aunque en planos distintos; y es así precisamente como Vernant lo presenta para mostrar cómo 

los griegos condensaron en una forma-idea (eidos) una serie de «poderes del más allá que 

pertenecen al dominio de lo invisible» (VERNANT, 1973, p. 302). 

Según relata Vernant, en el pensamiento griego la condición humana se caracteriza por 

su aspecto doble y ambivalente que se refleja en una serie de parejas – masculino y femenino, 

vida y muerte, soma y psique – y cuya relación no se reduce a una entre contrarios, opuestos, 

sino que introduce una verdadera “categoría psicológica”, extremadamente compleja si no se 

abandona la organización mental típica de la lógica occidental. Pensemos, por ejemplo, sugiere 

Vernant, en los ritos funerarios y, concretamente, en la figura del colossos como substituto – 

simulacro – del cadáver ausente: el colossos no es simplemente “la imagen” del muerto que fija 

sus rasgos en la piedra, no es su imitación, su fotografía, su “eterna repetición de lo mismo”. 

Más bien, es su vida otra, su vida “más allá”, su doble, como el mismo muerto es un doble del 

vivo, lo mismo, pero, como en Nietzsche, en otra capa de lo real. Asimismo, en el caso de los 

desaparecidos de los cuales no se ha podido hallar y homenajear sus cuerpos y, por ende, «el 
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difunto – o más bien su “doble”, su psyqué – permanece errante sin fin entre el mundo de los 

vivos y el de los muertos» (VERNANT, 1973, p. 304), el colossos puede constituir una solución 

farmacológica1: redoblar el doble (el muerto), así restituyéndole así su vida y su presencia. 

Lo importante es recalcar aquí que un doble no es una copia que está relegada en a otro 

mundo, sino la cualidad de este ser que puede permitir establecer un contacto entre mundos, 

abriendo así otro nivel de presencia, una presencia «insólita y ambigua que es también el signo 

de una ausencia» (VERNANT, 1973, p. 305). Porque, tal y como este lo explica: 

 
Un doble es algo completamente distinto a una imagen. No es un objeto “natural”, 

pero tampoco es un producto mental: ni una imitación de un objeto real, ni una 

ilusión del espíritu, ni una creación del pensamiento. El doble es una realidad 

exterior al sujeto pero que, en su misma apariencia, se opone por su carácter 

insólito a los objetos familiares, al decorado ordinario de la vida. Se mueve en dos 

planos que muestran al mismo tiempo una notable disconformidad: en el 

momento en que se hace presente se descubre como no siendo de aquí, como 

perteneciente a otro lugar inaccesible. (VERNANT, 1973, p. 307) 

 

Así, un ejercito de dobles se despliega: un viviente, su doble, y el doble del doble, cada 

uno siendo multiplicación de lo mismo, y por esto capaz no sólo de comunicarse con sus otras 

partes a través de los umbrales de real que atraviesa, sino también de modificar los 

acontecimientos relativos a ellas y, por supuesto, los efectos. 

Es precisamente bajo esta luz que queremos configurar la relación Nietzsche-Artaud, como 

una entre autores que se mueven en planos disconformes, y que, en cierto sentido, se pertenecen y 

se intercambian de papel, de cara, de sentido, en una superposición de planos que no es 

identificación ni transformación, sino devenir, según la celebre formula de Deleuze y Guattari:  

 
Un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una 

semejanza, una imitación y, en ultima instancia, una identificación. […] Devenir 

no es progresar ni regresar según una serie. Y, sobre todo, devenir no se produce 

en la imaginación, incluso cuando ésta alcanza el nivel cósmico o dinámico […]. 

Los devenires animales no son sueños ni fantasmas. Son perfectamente reales. 

Pero, ¿de qué realidad se trata? (DELEUZE Y GUATTARI, 2002, P. 244) 

 

Para decirlo de forma clara: lo que queremos demostrar no es que Nietzsche deviene de 

algunas maneras Artaud o viceversa. El devenir es más bien el tipo de línea que los une, una 

línea que no prevé un punto de origen y uno de destino, sino una alianza molecular en los dos 

sentidos contemporáneamente. «Devenir no es ciertamente imitar, ni identificarse» (DELEUZE 

Y GUATTARI, 2002, P. 245), más bien, es crear un mundo, otro mundo, varios mundos: hacer 

el doble, y así constituir un sistema de intercambio entre planos distintos. 

Ahora bien, si ya hemos mencionado las distintas capas que cada uno de los dobles 

habitaría, así como los intercambios recíprocos que pueden verificarse, proponemos ver el 

doble en acción como una figura singular del derrocamiento (del “al revés”), con el fin de 

resaltar otro carácter, uno de los rasgos de devenir que lo atraviesa: la disolución del yo, no 

como división o reducción, sino por multiplicación, propagación, contagio, hasta la identidad 

infinita, paradoja del puro devenir (DELEUZE, 2005, p. 28) y a la perdida del nombre propio. 

                                                           
1 La farmacología, referida al termine griego pharmakon, remedio y veneno al mismo tiempo, es otro de los 

aspectos emblemáticos que enmarcan en una continua ambivalencia la cultura griega, según la cual, muy a menudo, 

el antídoto se oculta en el mismo problema (veneno) y viceversa. 
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En fin, insertando Nietzsche y Artaud en una relación de este tipo – el doble – hay 

necesariamente algo más que se encuentra también en el concepto deleuziano de devenir: la 

idea de multiplicación, hasta disolución, del yo. Este será el rasgo principal de devenir que 

convocaremos aquí. 

 

1. Al revés 

 

Uno de los elementos que caracterizan este devenir Nietzsche-Artaud y que nos permite 

pensarlo en términos de doble es el del pensamiento de “al revés” o el de “a la inversa”: ambos 

transitando por un cierto deseo de rehacer la vida, sobre el cual han escrito – y se han escrito – 

cientos de páginas, pero en relación con el cual quisiera referirme a dos fragmentos en 

particular. El primero, muy conocido, es el final de Para terminar con el juicio de dios, donde 

introduce la cuestión del cuerpo sin órganos: 

 
El hombre está enfermo porque está mal 

construido. 

Átenme si quieren, 

pero tenemos que desnudar al hombre 

para rasparle ese microbio que lo pica 

mortalmente 

dios 

y con dios 

sus órganos 

porque no hay nada más inútil que un órgano. 

Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin 

órganos lo habrán liberado de todos sus automatismos 

y lo habrán devuelto a 

su verdadera libertad. 

Entonces podrán enseñarle a danzar al revés 

como en el delirio de los bailes populares 

y ese revés será 

su verdadero lugar. 

(ARTAUD, 1975, p. 30-31, cursiva mía) 

 

El segundo es de Nietzsche, tomado de los Fragmentos póstumos 1888: 

 
Contramovimiento 

Anti-Darwin. 

Lo que más me sorprende al revisar los grandes destinos del ser humano es 

ver siempre ante mis ojos lo contrario de lo que hoy día Darwin y toda su 

escuela ven o quieren ver: la selección a favor de los más fuertes, de los mejor 

dotados, el progreso de la especie. Con las manos se toca justamente lo 

contrario: la supresión de los casos afortunados, la inutilidad de los tipos más 

altamente logrados, el inevitable dominio de los tipos mediocres, e incluso de 

los que están por debajo de la media. Mientras no se nos indique la razón de 

por qué el ser humano es la excepción entre las criaturas, me inclinaré a 

prejuzgar que la escuela de Darwin se ha equivocado en todas las cuestiones. 

Esa voluntad de poder en la que yo vuelvo a reconocer la razón y el carácter 

últimos de toda alteración nos proporciona el medio de saber por qué 

precisamente la selección no se lleva a cabo en favor de las excepciones y de 

los casos afortunados: los más fuertes y los más felices son débiles cuando 
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tienen en su contra los instintos de rebaño organizados, la pusilanimidad de 

los débiles, la superioridad numérica. Mi visión global del mundo de los 

valores muestra que, en los valores supremos que hoy día están dispuestos por 

encima de la humanidad, no predominan los casos afortunados, los tipos 

seleccionados: al contrario, los tipos de la décadence — quizá no haya nada 

más interesante en el mundo que este espectáculo indeseado... 

Por extraño que suene: se ha de armar siempre a los fuertes contra los débiles; 

a los felices contra los desgraciados; a los sanos contra los depravados y los 

lastrados con taras hereditarias. Si se quiere una fórmula de la realidad que 

constituya una moral: esta moral dice así: los mediocres tienen más valor que 

las excepciones, los productos de la decadencia más que los mediocres, la 

voluntad de nada predomina sobre la voluntad de vida […] 

Yo veo a todos los filósofos, veo a la ciencia de rodillas ante la realidad de 

una lucha por la existencia inversa a la lucha que enseña la escuela de Darwin 

— es decir, por todas partes veo que predominan, que sobreviven, aquellos 

que comprometen la vida, el valor de la vida. — El error de la escuela de 

Darwin se ha convertido para mí en un problema: […] Que las especies 

representen un progreso es la afirmación más irrazonable del mundo: de 

momento, las especies representan un nivel, — 

que los organismos superiores se hayan desarrollado a partir de los inferiores, 

hasta ahora ningún caso lo ha demostrado — 

yo veo que los inferiores tienen preponderancia por la cantidad, por la 

habilidad, por la astucia […] 

— yo encuentro la «crueldad de la naturaleza», de la que tanto se habla, en 

otro lugar: la naturaleza es cruel con sus hijos afortunados, conserva y protege 

y ama a les humbles [humildes] — exactamente como----------- 

* * * 

In summa: el crecimiento del poder de una especie está quizá menos 

garantizado por la preponderancia de sus hijos afortunados, de sus individuos 

fuertes, que por la preponderancia de los tipos mediocres e inferiores... En 

estos últimos está la gran fertilidad, la duración; con los primeros crece el 

peligro, la devastación súbita, la rápida disminución de número. 

(NIETZSCHE, 2008, 14[123], p. 561-562]) 

 

Mucho se ha dicho de la enigmática expresión “cuerpo sin órganos”, así como de la furia 

manifestada por Artaud en contra de la anatomía establecida y de la mala construcción del cuerpo. 

Como lo afirma también en Artaud el Momo (1989, p. 59 y siguientes), según Artaud, las 

necesidades anatómicas de la medicina moderna han hecho del cuerpo humano lo que hoy 

llamaríamos una serie de datos ordenados racionalmente para obedecer a necesidades 

representativas disciplinares. Reducir el cuerpo a este tipo de estructura (un soporte, mejor, el 

subjetil2) a la cual se enganchan elementos fijos que funcionan precisamente confirmando el orden 

ya establecido, no tiene nada que ver con la “verdadera anatomía” que él anhela. Sin embargo, la 

de la medicina solo es una de las formas que la transcendencia (Dios) toma a lo largo del 

(des)pensamiento del poeta francés; una transcendencia que nos fuerza a reconocernos en ella, a 

atribuirnos identificaciones estables haciéndonos perder o dejando inutilizadas todas aquellas 

posibilidades que “no sirven” para sus fines y que el cuerpo podría, en cambio, atravesar. 

Pero antes de seguir con este punto, volvamos a Nietzsche, dejando que Artaud permanezca 

un poco en la sombra, como un eco que, tal vez, se podrá escuchar a través de su doble. 
                                                           
2 Como recuerda Jacques Derrida (2011), en sus obras, Artaud utiliza esta palabra antigua, probablemente derivada 

del italiano, tres veces, y para hablar de sus dibujos. Soporte, materia y sujeto, sujeto sujetado y al mismo tiempo 

lanzado en el mundo, que como tal debe ser forcenado y custodiado para que pueda producir una opera. 
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2. Multiplicación del yo 

 

Como es bien conocido, Nietzsche es el agente de un derrocamiento total de la filosofía 

moderna, y para poder alcanzar este objetivo deberá empezar por un punto de partida totalmente 

opuesto. De hecho, si Descartes partía del alma, afirmando (así es el título de la segunda meditación) 

«la naturaleza del espíritu humano […] es más fácil de conocer que el cuerpo» (DESCARTES, 

2011), Nietzsche partirá entonces del cuerpo con el mismo argumento en forma de imperativo: «El 

fenómeno del cuerpo es el fenómeno más rico, más claro, más aprehensible: anteponerlo 

metódicamente, sin decidir nada sobre su significado último». (NIETZSCHE, 2008, 5[56], p. 161). 

Sería muy ingenuo pensar que poner al cuerpo en lugar del alma es suficiente para acabar 

con la racionalidad moderna. No es suficiente oponer al mundo de los objetos y de los cálculos 

un mundo de pulsiones y afectos para vencerlo. Asimismo, afirmar de forma sencilla que “el 

cuerpo piensa” no sería nada más que cambiarle de nombre al sujeto sin derrocar su posición 

prioritaria como motor del pensamiento. Realmente, hasta cuando la filosofía se quedará 

arraigada a la cuestión del sujeto dado en tanto unidad – sea esta unidad fundada en el espíritu 

o razón o en el cuerpo – y aspirará a la “representación exacta” del sujeto por él mismo, la 

lógica del pensamiento seguirá siendo cartesiana. 

¿Dónde se sitúa entonces el destronamiento de la razón occidental, este movimiento al revés 

del pensamiento que propone Nietzsche? Si prestamos atención al fragmento citado, podemos 

vislumbrar una línea de acción fundamental ligada al tema de la biología y de su bios – la vida. Lo 

que distingue los seres vivientes en la filosofía de Nietzsche es la posibilidad de nutrirse, y si 

pensamos en las funciones peculiares del cuerpo vivo, esto, en cierto sentido, vale también: entre 

ellas, la de acumular experiencias de las cuales el cuerpo se nutre y digiere es vital. La tendencia 

general de los órganos es la de “ingerir” los elementos externos y la de asimilarlos, es decir, 

volverlos idénticos (ad-similare) a lo que ya conoce o ha probado, convirtiendo así toda novedad 

en “lo mismo”. Si así no fuese, cada elemento novedoso se volvería en un correspondiente riesgo 

de destrucción (envenenamiento) del organismo; en cambio, si asimilada, la novedad se torna en 

parte orgánica respeto al sujeto unitario, el in-dividuo. En este sentido, el cuerpo no se aleja 

demasiado de la razón cartesiana, que define el yo como aquel que juzga, que quiere y siente lo 

mismo en todo lo que experimenta, así organizando el mundo en objetos calculables 

(representaciones) de los cuales se puede apropiar reconduciendo todo al idéntico3. 

¿Y si el cuerpo fuera algo más? De hecho, como afirma la filósofa francesa Barbara Stiegler 

(2010), Nietzsche se apresura en afirmar que el cuerpo no constituye un ego, ni un id, («Los 

continuos tránsitos no permiten hablar de “individuo”, etc.; el “número” mismo de los seres es 

fluctuante», NIETZSCHE 2010, 36[23], p. 802), sino algo que siente y se experimenta como varios: 

«Lo más asombroso es […] el cuerpo: no puede uno dejar de admirarse de que haya sido posible el 

cuerpo humano: cómo la unión de tantos y tantos seres vivos, cada uno dependiente y sometido y, 

sin embargo, en cierto sentido, a su vez, mandando y actuando con voluntad propia, pueda vivir, 

crecer y subsistir durante un tiempo como un todo […]!» (NIETZSCHE 2010, 37[4], p. 812). Según 

Nietzsche, la más minúscula célula es ya un organismo, una pluralidad de órganos articulados entre 

ellos, una colectividad, un nosotros compuesto de consciencias y voluntades. Así, en el cuerpo lo 

que hay que resaltar es precisamente su riqueza, su complejidad, su “prodigiosa diversidad”. Al 

mismo tiempo, la acción del cuerpo no sería una simple asimilación, celular o lógica, que convierte 

todo en lo mismo, sino la batalla para la superación de una serie de obstáculos, lo que genera un 

sentimiento de poder. Este es el primer punto que distingue su filosofía de las modernas: el cuerpo 

vive en una búsqueda deliberada de todo lo que resiste a la digestión, con un cierto gusto por lo 

                                                           
3 Se trata, de hecho, de la misma crítica al juego de la identidad que Deleuze propone en Diferencia y Repetición (2002). 
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problemático, o por lo que, en los fenómenos, excede lo que podemos comprender de ellos. Cada 

nuevo conocimiento, cada nueva experiencia, es de por sí dañina, y el cuerpo, alimentándose, es 

forzado a confrontarse con una alteración pasiva de su equilibrio. Y si de alguna forma intenta hacer 

soportable la novedad, reconociéndola y absorbiéndola, por otro lado, siempre queda una parte que 

permanece radicalmente otra. Es precisamente dicha parte que, constituyendo una reserva de 

resistencia a la asimilación, deviene el sustrato capaz de generar variaciones y, por consiguiente, 

nuevas interpretaciones. Además, todo esto pasa por el dolor o, más general, por los afectos: 

«comprender es, en su origen, una sensación de sufrimiento, y reconocimiento de un poder extraño» 

(NIETZSCHE 2010, 7[173], p. 211), que genera heridas que afectan el sujeto viviente en su 

profundidad, y de las cuales él trae su poder de afirmación.  

Si utilizamos esta lógica, que está en la base de una verdadera inversión en el 

pensamiento, claramente podemos comprender el aforismo precedente: el cuerpo aparece 

inmediatamente como la evidencia más deslumbrante de la diversidad que desafía los procesos 

asimiladores establecidos. Pensada en este sentido, la asimilación, es decir, la reducción a uno, 

adquiere un significado completamente distinto: más que para limitar los riesgos, ella apuntaría 

a una mayor apertura del viviente en relación con lo que ocurre, ya que es precisamente gracias 

a lo que lo afecta que el sujeto incrementa su poder. 

Todo esto inaugura, además, otra cuestión ligada al cuerpo: la identidad. Viendo la unidad 

caracterizada por la complejidad debida a la multiplicidad de las perspectivas que los órganos 

generan y a su carácter procesual, incumplido, para Nietzsche el ego siempre se deberá entender 

como proyecto, como ficción o sueño del sujeto vivo: una “prodigiosa reunión de lo diverso” 

que actúa solo en la medida en que padece, que no se reconstruye o inventa sino a partir de sus 

mismas heridas. De por sí, entonces, «el concepto de “individuo” es falso. Estos seres aislados 

no existen en absoluto: el centro de gravedad es algo mutable; la continua producción de 

células, etc. provoca un continuo cambio del número de estos seres» (NIETZSCHE 2010, 

34[123], p. 742). Y si el centro de gravedad del cuerpo es algo mutable, se puede entonces 

deducir que no existe necesidad alguna en la formación de un organismo, así como de la 

consciencia que, presumiblemente, debería comandarlo. Es más, ella es «el último y más tardío 

desarrollo de lo orgánico y, por consiguiente, lo menos acabado y menos fuerte en él» 

(NIETZSCHE, 1990, 11, p. 35). Superflua, extremadamente imperfecta y desacertada, según 

Nietzsche, la consciencia aparece, además, solo cuando la totalidad quiere subordinarse a una 

totalidad superior. La fe en el todo como organismo, pues, es también para Nietzsche solo la 

nueva versión de la fe en dios, instituida por una ciencia que funciona al revés dado que nos 

proporciona como esencial, universal y eterno algo que, más bien, se ha generado por error. Es 

en este sentido que podemos comprender la afirmación de que el origen de la vida no sería, 

como lo pensó Darwin, la mejor adaptación posible a las condiciones reales encontradas, sino 

su máxima falsificación: «es, entonces, probable que lo que originariamente engendró la vida, 

fuera precisamente el más grosero de los errores que se pueda pensar», y que, asimismo, la 

vida «se sigue engendrando por medio de errores» (NIETZSCHE 2008b, 11[320], p. 829). 

 

3. La ficción del yo y la selección artificial 

 

Según Nietzsche, la función principal de este sujeto ficcional, vivo y activo es la 

selección: el viviente pasa su tiempo tratando de reponerse activamente de lo que lo afecta – de 

su sufrimiento – para lo cual la síntesis o asimilación no sería más que un caso particular. El 

viviente es llamado a cuidarse, pero no en sentido catártico: la lucha en contra de los daños que 

la novedad produce no se lleva a cabo con el fin de purgarse, de liberarse o de limpiar el espíritu 

en vista de una “paz” por venir. Más bien, ella es parte de la comprensión y aceptación de la 
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crueldad originaria de la vida, en relación con la cual el sujeto se forma como tal, no negándola 

o intentando eliminarla, sino eligiéndola, es decir, afirmándola constantemente. Pero, si el 

sujeto es ficción, si está más bien compuesto por una pluralidad de “voluntades de poder”, 

¿cómo se actuará esta elección? ¿cómo se homogeneizarán o armonizarán las distintas partes, 

ya que en la guía de este proceso no está un yo (o una conciencia) planificador(a) o 

transcendental? Lo único que ayuda en esto, sostiene Nietzsche, es la memoria, en tanto 

capacidad de retener en sí la huella del otro, de soportarlo, reconociéndolo como mismo y 

arriesgándose a acumular una serie de resistencias a este mismo que, como decíamos, devienen 

potencial de ruptura para una nueva interpretación de lo que adviene. 

Esta es la lucha por la existencia al revés de la que habla Nietzsche. Como en cada lucha, el 

viviente siempre tiene que adoptar el criterio adecuado frente a lo que le afecta, frente a la potencia 

deflagradora del acontecer. Pero, si no hay sujeto ni categorías transcendentales à la Kant, ¿cuál 

será entonces este criterio y a qué se adecuaría? Encontramos aquí la gran novedad de Nietzsche, o 

lo que podríamos pensar como la inversión de Darwin: no sería la conservación de sí (ya que el “sí” 

no existe) la que guiaría esta selección, sino la misma voluntad de poder, el impulso de ir más allá 

de cualquier “sí”, exceso de voluntad y de vida que puede siquiera incluir a la muerte como 

posibilidad de conservación de la vida en general (y no de “una vida” particular). «A fuerza de 

morir, acabé ganando la inmortalidad real», diría Artaud. De todas maneras, no se trata de un 

proceso de perfeccionamiento o mejoramiento – de la “selección natural de lo más fuerte”, como 

pensaba Darwin – sino de una “selección artificial”, basada en lo que Georges Canguilhem (1971) 

llamará la “normatividad de la vida”, una vida activamente cruel y peligrosa, de la cual el viviente 

debe devenir a la altura con todos los medios de los que dispone. He aquí un ulterior volcamiento 

de valores: lo útil para la vida no será lo que la hace más estable, lo que asegura la continuidad del 

individuo, sino lo que la desestabiliza, desencadenando fuerzas de reparación capaces de desplegar 

al máximo el poder de lo nuevo (STIEGLER 2010, p. 110). La tentativa de pensar una articulación 

posible entre el padecer y el actuar se traduce en activación de la potencia de reparación de la vida, 

en la “gran salud” que expresa el poder de la vida, su potencia falsificadora. De hecho, es así que el 

humano devino tal: luchando contra las heridas, redoblando los procesos fisiológicos de reparación 

con la invención de nuevas formas que hacen que nunca pueda coincidir consigo mismo. Además, 

es precisamente en el choque entre fuerzas – activas y reactivas – que podemos entender también 

la paradójica necesidad de «armar los fuertes contra los débiles»: los fuertes, atravesados por fuerzas 

activas, enfrentan la crueldad y la asumen ingiriendo toda posible novedad posible, hasta poner en 

riesgo su misma existencia. Con menos posibilidades de sobrevivir, ellos devienen entonces la 

excepción, mientras que los débiles, los asimiladores, los identitarios, proliferan4. Por esta razón la 

vida es crueldad: porque está lista para eliminar sus mejores productos, para poder afirmarse como 

producción de novedades. O, si queremos decirlo con las palabras de Artaud: la crueldad es el rigor 

de una elección, una decisión implacable y la aplicación en su perseguimiento, determinación 

irreversible, absoluta (ARTAUD 1978). La lógica de la crueldad, entendida como principio ético, 

hace de la vida la experiencia más peligrosa para el ser humano, hasta superar así también el límite 

último que el orden del pensamiento occidental puede aceptar: la garantía de la existencia misma 

del hombre. 

 

4. Artaud, el cuerpo y la danza al revés 

 

Notoriamente, todo el trabajo de Antonin Artaud, desde sus proyectos teatrales hasta sus 

dibujos, escritos, viajes, conferencias, para terminar con su obra maestra que hubiera debido ser el 

                                                           
4 Se trata de la misma interpretación proporcionada por Deleuze (1998). 
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símbolo de su regreso a la normalidad y una excepcional emisión radiofónica – Para terminar con 

el juicio de dios (1975) –, se basa en el trabajo sobre el cuerpo. En principio, en los tiempos del 

teatro de la crueldad, Artaud intenta rehacer el cuerpo, no solamente con su entrenamiento vocal-

físico basado en la respiración, sino, además, con gestos y escritura. Hay que entender también que 

para él el cuerpo no es solamente el del ser humano, sino todo elemento que está compuesto por 

partes organizadas y, por ende, expropiadas. El cuerpo, robado por un “dios” que ha nacido 

«haciéndose pasar por mí mismo», solo puede volver a nacer a través del teatro: «acto peligroso y 

terrible», «crisol de fuego y carne». El teatro es la sede de una verdadera transformación anatómica 

(ARTAUD, 1975b, p. 81). Y también cuando Artaud “deja” el teatro de los espectáculos para operar 

una “nueva génesis” directamente sobre su cuerpo, esta podrá considerarse, nietscheanamente, 

como el despliegue de las multíplices fuerzas que el cuerpo guarda en sí, que acontece solo y cuando 

el cuerpo puede deshacerse de su identidad. Una vez que haya vuelto a cambiar, el cuerpo devendrá 

inmortal, ya que «la muerte es un estado inventado […] El cuerpo humano sólo muere porque se 

ha olvidado transformarlo y cambiarlo» (ARTAUD, 1975b, p. 81-82). Pero, ¿por qué el cuerpo no 

cambia? Precisamente porque se ha hecho creer a los seres humanos que solo importa la razón, la 

conciencia, o el espíritu, ya que ellos son inmortales. En cambio, Artaud redobla a su manera el 

gesto anti moderno de Nietzsche afirmando que 

 
El mental no hace al cuerpo, pero el cuerpo produce lo mental; y el cuerpo de 

todos libera un espíritu aterrador porque hace 4000 años que el hombre tiene 

una anatomía que ha dejado de corresponder a su naturaleza. La anatomía en 

la que estamos agrupados es una anatomía creada por burros licenciados, 

médicos y científicos que nunca han podido entender un cuerpo simple y que 

necesitaban para vivir encontrarse en un cuerpo que les respondiera y que ellos 

entendieran. Y ellos tomaron el cuerpo humano y lo rehicieron de acuerdo con 

los principios de una lógica clara y sólida, 

punto por punto, 

órgano por órgano, 

analítica a su manera.] 

(ARTAUD, 2004, “Ainsi donc, à vous bien comprendre…” [1947], p. 1188) 

 

La razón no es que un órgano auxiliar, diría Nietzsche, y nuestros órganos están organizados 

sobre el error. En otros textos del mismo período, Artaud se refiere a un tiempo en que semejante 

funcionalización del cuerpo todavía no existía, o no había sido impuesta, un tiempo en que el cuerpo 

era voluntad pura, en que «el hombre era un árbol sin órganos ni función», pero «con voluntad que 

camina», afirmando enseguida que la gran mentira fue «hacer del hombre un organismo | ingestión, 

asimilación, | incubación, excreción, […] este árbol humano que avanza esto era: | una voluntad que 

decide de sí en cada instante, | sin funciones ocultas, subyacentes reguladas por el inconsciente» 

(ARTAUD, 2004, “Lettre à Pierre Loeb” [1947], p. 1602-1603). 

El teatro de la crueldad deviene así el lugar especifico donde no se busca volver a un estado 

originario perdido, sino reactivar las fuerzas vitales, la voluntad, a su enésima potencia, hasta hacer 

«aflorar la vida bajo la piel como el picor de una terrible irritación» (ARTAUD, 2004, “Lettre à 

Maurice Saillet” [1947], p. 1204-1205), y donde ya no se teme la muerte. No es necesario insistir 

mucho para llegar a pensar semejante teatro como una “generación al revés” (DERRIDA, 2011) 

donde el cuerpo, una vez recortado de su soporte orgánico y una vez superados los terribles 

sufrimientos necesarios para esto, conocerá «el regreso de una eterna salud» (ARTAUD, 2004, “Le 

théâtre de la cruauté” [1947], p. 1657). Asimismo, y una vez más, la crueldad de la vida (y para 

volver a la vida), no será para pensarla como una personificación de la naturaleza (“la naturaleza es 

cruel”), sino, más bien, como una fuerza que se agita en la naturaleza, que dicta su ética, “mas allá 
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del bien y del mal”. Esto no quiere decir excluyendo el bien o el mal hacia un antes (“la inocencia 

perdida”) o un después (un futuro mítico que los excluya) de ellos, sino precisamente “por sus 

mismos medios”, en la misma medida en que Artaud pudo ir más allá del teatro, transcendiéndolo 

con sus mismos medios y llevándolo así a sus extremas consecuencias. 

Para concluir, pues, ¿qué será entonces esta danza al revés de la que habla Artaud, o que, más 

bien, el doble Nietzsche-Artaud opera? Una danza de los órganos, de las células, de la biología, por 

supuesto, pero con ella, la necesidad de un cuerpo que destruye su organización racional para 

encontrar su propia razón: “la gran razón” del cuerpo (Nietzsche), no un principio directivo, sino 

una pluralidad a sentido único, una guerra y una paz, donde no existe un centro de poder inmutable, 

ningún jefe preciso que asegura su dirección, sino que es el impulso que se afirma en un momento 

dado a tomar la cabeza de este organismo. Este tipo de organismo donde los agenciamientos entre 

órganos no son más que tentativas aleatorias, errores indispensables para la vida, es un medio para 

de aumentar el conflicto y, con ello, el grado de potencia del cuerpo mismo.  

 
Entre los paridos son muchos los inútiles, los que respecto de la meta de la especie 

son frágiles e ineficaces – pero superiores: ¡en esto tenemos que fijarnos! […] La 

meta, obviamente, es que el hombre llegue a ser tan regular y estable como ha 

sucedido con la mayoría de las especies animales: se han adaptado a las 

condiciones de la tierra, y demás, y en esencia ya no cambian. El hombre todavía 

cambia – está haciéndose. (NIETZSCHE, 2008b, 11[44], p. 768) 

 

Es así que el cuerpo deviene el campo de batalla de los órganos, lugar de encuentros y 

desafíos que desencadena miembros y rasgos “percibidos como abyectos” (Artaud) en la danza 

cruel de la asimilación y de la novedad, de la crueldad y de la voluntad, desde la cual emana el 

vapor del acontecimiento, doble de lo real sin ser menos real: el acontecimiento del doble 

mismo, que, entre las chispas de la identidad (des)hecha en mil pedazos, emana como tal, 

acompañado por un ejército de otros dobles, múltiples. Eterno diálogo, aquello imaginario entre 

sí del doble Nietzsche-Artaud, el diálogo inolvidable de la multiplicidad. 

 
N: Todavía hay otro punto en el que, una vez más, yo soy meramente mi padre… 

A: Yo, Antonin Artaud soy mi hijo, mi padre, mi madre y yo. 

N: Yo soy todos los nombres de la historia… 

A: ¿Quién soy? 

¿De dónde vengo? 

Yo soy Antonin Artaud 

y apenas yo lo diga como sé decirlo inmediatamente 

verán mi cuerpo actual estallar 

y recogerse 

bajo diez mil aspectos notorios un cuerpo nuevo 

en el que ustedes no podrán 

nunca jamás 

olvidarme. 
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