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Resumo: Neste ensaio, entrelaço a obra Alice no País das Maravilhas com uma cartografia das 
trajetórias de mulheres na educação, especialmente aquelas que, como Rosa, Luiza e Kátia, se tornaram 
professoras por meio da Educação a Distância (EAD). Organizado em dois atos, o texto assume, a partir 
da filosofia da diferença, sobretudo em diálogo com Gilles Deleuze, a queda como método e a escrita 
cartográfica como prática de parresia, bricolando uma trajetória. Fragmento de uma pesquisa que se 
desenha como um acontecimento, desestabilizando leituras tradicionais sobre a formação docente e 
encontrando, nas brechas do sistema, a potência criadora de vidas que insistem em existir, mesmo 
quando não são convidadas ao jogo. 
Palavras-chave: Formação de professoras; Filosofia da diferença; Educação a distância. 
 
Abstract: In this essay, I intertwine Alice’s Adventures in Wonderland with a cartography of women’s 
trajectories in education, especially those who, like Rosa, Luiza, and Kátia, became teachers through 
Distance Education (EAD). Organized in two acts, the text assumes, from the perspective of the 
philosophy of difference, particularly in dialogue with Gilles Deleuze, the fall as method, and 
cartographic writing as a practice of parrhesia, to bricolage a trajectory. This is a fragment of a research 
project that takes shape as an event that displaces and reinvents, destabilizing traditional readings of 
teacher education and finding, in the cracks of the system, the creative power of lives that insist on 
existing, even when they are not invited to play the game. 
Keywords: Teacher education, Philosophy of difference, Distance education. 
 
Resumen:. En este ensayo, entrelazo la obra Alicia en el País de las Maravillas con una cartografía de 
las trayectorias de mujeres en la educación, especialmente aquellas que, como Rosa, Luiza y Kátia, se 
convirtieron en profesoras a través de la Educación a Distancia (EaD). Organizado en dos actos, el texto 
asume, desde la filosofía de la diferencia —principalmente en diálogo con Gilles Deleuze—, la caída 
como método y la escritura cartográfica como una práctica de parresía, bricolando una trayectoria. 
Fragmento de una investigación que se configura como un acontecimiento, desestabilizando lecturas 
tradicionales sobre la formación docente y encontrando, en las grietas del sistema, la potencia creadora 
de vidas que insisten en existir, incluso cuando no son invitadas al juego. 
Palabras-clave: Formación de profesoras; Filosofía de la diferencia; Educación a distancia. 
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Antes da queda - uma introdução 

 
A narração de uma vida, longe de vir “representar” 
algo já existente, impõe sua forma (e seu sentido) à 

própria vida 
Arfuch, 2007, p.303 

 

Entre trilhas desviantes como a EJA e a EAD, mulheres constroem suas formações 

docentes sem jamais terem sido convidadas ao jogo. Este ensaio acompanha essas travessias 

por meio de uma cartografia sensível. Inspirado por Alice no País das Maravilhas e pela 

filosofia da diferença, especialmente nas tessituras de Gilles Deleuze, o texto se organiza em 

dois atos, cada qual operando como dobra de uma experiência em devir. 

Esse ensaio cartográfico, fragmento de uma pesquisa em realização4,  é atravessado por 

experiências de pesquisa, vida e pensamento, e é sustentado por uma escrita que se posiciona 

ao mesmo tempo artística e científica. Trata-se de uma escolha, em favor de uma expressão 

implicada, sensível e rizomática, inspirada nos movimentos que fazem do pesquisar uma 

experiência de linguagem e de corpo. 

As notas de rodapé, por exemplo, não atuam como apêndices meramente técnicos. Elas 

operam como dispositivos de respiração, abrindo frestas na linearidade da narrativa principal. 

Algumas trazem informações teóricas que situam o leitor, outras funcionam como ressonâncias 

ou desvios poéticos, sempre compondo uma paisagem plural de sentido, em consonância com 

a proposta do texto. 

A linguagem, aqui, não é um instrumento neutro, mas uma escolha ética e estética. A 

escrita é performada como prática de parresia e de resistência ao modelo de objetividade que 

exclui a subjetividade, o corpo, a memória e o afeto da cena da pesquisa. O texto opta por não 

pesar o discurso com explicações técnicas excessivas, preservando a fluidez da leitura e 

acolhendo leitores com diferentes formações e sensibilidades. 

O uso da alegoria de Alice não é alegoria no sentido clássico, mas agenciamento 

conceitual, uma entrada no buraco do coelho como acontecimento da pesquisa e da vida. A 

escolha por uma linguagem ensaística e porosa, que flerta com o poético, é um modo de pensar-

com. Como inspiram Deleuze e Guattari, pensar é criar e há criações conceituais que só se dão 

por meio do ritmo, da imagem, do devir e da linguagem. Em tempos de estriamento e 

 
3 apud Rago, 2013, p. 30. 
4 A citada pesquisa é realizada no Programa de Pós-Graduação em Educação, nível doutorado, na Universidade 
Federal de São Carlos – Campus Sorocaba, iniciada em 2022. 
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precarização da docência, esta escrita deseja afirmar potências menores e devires-mulher-

professora-cartógrafa. O primeiro ato, portanto, é a queda. E a queda, como sabemos com 

Deleuze (2009) e Carroll (2019), é sempre início de outra superfície. O segundo ato narra o 

acontecimento que rompeu certezas através dos encontros, e escutas da história de mulheres 

formadas pela EAD. A queda inaugura uma cartografia implicada, que transforma o olhar sobre 

a formação docente e sobre si. 

 

Primeiro ato: é uma vez, e não só uma vez, uma pesquisa - da queda ao reconhecimento 

 

É uma vez e não só uma vez. Mas essa vida inédita, feita de traços que se desenham no 

caminho, não se repetirá. E, se repetir, será outra, diferente, deslocada, trans-des-formada. É 

uma vez a jornada de uma queda desejada: num buraco fundo, que parece não ter fim. Às vezes, 

a queda é abrupta; noutras, lenta, hesitante. Há tropeços no ar, piruetas orgásmicas, enroscos 

doloridos. Mas há olhos, ainda que estigmatizados, atentos. Sentidos aguçados que, mesmo em 

queda, miram as prateleiras do percurso, contemplam os desvios, os objetos, os acasos. E então, 

em algum momento, cria-se um chão, alguma consistência. É preciso territorializar. 

No cartografar, um traço se repete, como quem canta para si em meio ao caos. O canto 

não é memória, é feitura. É ritornelo: aquilo que, ao se repetir, não volta ao mesmo, mas instaura 

uma diferença. É o pássaro que canta e, ao cantar, desenha no ar a sua terra, mesmo que não 

seja solo, mesmo que seja sopro. O ritornelo é linha de voo, agenciamento: faz território onde 

antes havia apenas queda. Territorializar é compor um espaço no tempo, dar consistência à 

deriva. E mesmo que tudo se desfaça logo em seguida, o que se viveu ali terá sido chão. Um 

instante de mundo inventado entre o corpo e o abismo5. 

Lançar-se em uma jornada de pesquisa, talvez seja também isso: cair, entrar em queda. 

Trans-crever, re-escrever, rabiscar um texto atravessado por desejo, que brota da própria 

pesquisa e da própria vida. E para desejar, é preciso deixar cair, como Alice, que caiu por tédio? 

Um tédio não vazio, mas fresta. Fresta no cotidiano saturado, intervalo entre a repetição 

e o insuportável. Talvez seja preciso tédio, sim, vacúolos de silêncio6, fendas no tempo 

 
5 Deleuze e Guattari apresentam os conceitos de território e ritornelo como formas de dar consistência ao caos por 
meio da repetição que produz diferença. O ritornelo, ao se repetir, cria um território — não como fixação, mas 
como composição sensível e transitória de um espaço-tempo (Deleuze; Guattari, Mil Platôs, vol. 4, 2011b, p. 124). 
6 Deleuze (p. 164) propõe os “vacúolos de silêncio” como brechas na comunicação excessiva, essenciais para a 
emergência do pensamento e da criação de sentido. Ver: DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Ed. 34, 
1992. 
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ordinário, mal-estar. Algo novo surge, nasce quando o mundo, tal como está, já não dá conta 

de si. 

Nesse mal-estar que, por vezes, é um referencial teórico que já não dá conta, que é 

insuportável, por isso, precisa ser deslocado, e nesse deslocamento que inquieta, existe um 

alarme da vida que se vê sufocada pelas formas atuais que a exprimem. Uma asfixia da 

existência, quando os contornos disponíveis já não bastam para conter o que vibra dentro 

(Rolnik, 2022)7. As afecções exigem passagem. Exigem linguagem. E a pesquisa, então, 

apresenta-se como uma prática de invenção de mundo. Um mundo que se arrisca na linguagem, 

que emerge do corpo em queda, não para encontrar chão, mas para compor territórios. Alice cai 

e cresce. Cresce tanto que já não cabe. Crescer, aqui, não é acúmulo, é deslocamento. Ao se 

tornar maior do que era, também se torna menor do que é agora, porque mudar de tamanho é 

também perder referências, reinventar o corpo e o pensamento8. 

Pesquiso expondo meu corpo com coragem, deixando que esse corpo, corpos, memória 

e pensamento digam suas verdades. Em gesto de parresia: dizer o que atravessa, mesmo quando 

isso implica risco. Nesse mundo que caminho, não profundo, raso, largo e plano, encontrei 

Gatos de Cheshire, um deles, Foucault, disse-me que “a parresía é uma atividade verbal em que 

um falante expressa sua opinião pessoal, na qual se compromete com a verdade, correndo o 

risco de se opor a um auditório ou a uma instituição de poder” (Foucault, 2010, p. 42). 

Vislumbrei assim que a parresiasta é aquela que não se protege com dissimulações. Fala, apesar 

do risco. Assume a verdade como uma travessia perigosa, especialmente quando essa verdade 

desafia estruturas, normas, instituições. 

Como quem ousa verbalizar sua verdade diante das Rainhas de Copas, a parresiasta 

corre o risco de ser silenciada, condenada, excluída. As instituições, à sua maneira, também 

"cortam cabeças", eliminam ou marginalizam aquilo que desestabiliza a norma. A diferença, 

como verdade, assusta. E, por isso, muitas vezes um espaço estriado9 já se apresenta composto 

por vereditos previamente decididos. 

 
7 Suely Rolnik descreve esse mal-estar como um alarme da vida sufocada pelas formas que a exprimem, exigindo 
passagem e linguagem para que o que vibra dentro encontre expressão (p. 283). 
8 Deleuze (2009) aborda a obra de Lewis Carroll em diversos momentos de Lógica do Sentido, destacando logo 
no início a importância das variações de tamanho de Alice como deslocamento e reinvenção. 
9 Os conceitos de espaço liso e espaço estriado, desenvolvidos por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mil Platôs: 
vol. 5, referem-se a modos distintos de organização e percepção do espaço: o espaço liso privilegia a fluidez e a 
abertura, enquanto o estriado se caracteriza pela segmentação e pela ordem. Esses conceitos, que apontam para a 
coexistência e tensão entre forças criativas e de controle, estão sendo explorados ao longo deste texto como 
ferramentas para compreender os movimentos e os fluxos presentes na pesquisa. Ver: DELEUZE, Gilles; 
GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 5. São Paulo: Editora 34, 2011. 
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Os caminhos que estão em cruzamento e me trouxeram até aqui foram muitos. A mesa, 

onde encontrava-se a chavinha dourada, era alta demais quando diminuí. Depois, a porta que a 

chavinha abria era pequena demais quando cresci. Entre criaturas estranhas, perguntas sem 

resposta e regras ilógicas, sigo atravessando esse percurso com o corpo em constante mutação 

e des-mutação, até chegar à beira de um jardim. É sempre contornando a superfície, a fronteira, 

que se passa para o outro lado, pela virtude de um anel. A continuidade entre o avesso e o 

direito, substitui os níveis de profundidade: não se trata de mergulhar, mas de girar, virar, torcer 

o plano, o dentro e o fora. Os efeitos e a superfície formam um só e mesmo Acontecimento 

(Deleuze, 2011a). 

Vi professoras. Olhei-as ainda acreditando num distanciamento acadêmico, como pede 

a norma, com olhar que acredita ser sem travessia, mas sentia algum atravessamento… Que 

deveria ser negado? 

Não é ético no método acadêmico tanto envolvimento? 

O corpo não é atravessado com tanta intensidade pelos corpos que observa? 

Não existia naquele primeiro momento tanta potência de afecção?10 

Então lembrei: a memória dava sinais de que conhecia aqueles fluxos. Entrei, entrei no 

jardim lembrando que já estava lá bem antes. E, e, e... (DELEUZE; GUATTARI, 2011a) 

comecei a descrever os fluxos e as forças que impulsionam os percursos de formação das 

professoras que após terem sido afastadas do sistema educacional em algum momento de suas 

trajetórias, retomam os estudos e se envolvem em processos educativos. 

As mulheres que vi, e vejo, realizam suas formações iniciais na EJA (Educação de 

Jovens e Adultos) ou no ensino noturno e concluem suas graduações em licenciaturas e/ou 

pedagogia na modalidade de EAD. Adentraram o jardim sem esperar por convite, estamos nós 

no jogo de croquet, com cartas de baralho vivas, fazendo marcas em processos de criação e 

constituição como professoras, tensionando os espaços estriados com experiências que se 

inscrevem nos campos educacionais. Em vez de buscar um retrato fixo ou uma narrativa linear, 

volto-me às trajetórias que vibram na desordem criativa e, por isso, experimento a bricolagem 

como método, compondo um percurso que observa, acompanha e festeja o diferenciar-se. Por 

isso, esse ensaio articula elementos capturados de entrevistas, conversas, crônicas, fotografias 

 
10 Deleuze (p. 10), no curso sobre Spinoza, afirma que, para Spinoza, “uma afecção é a mistura de um corpo com 
um outro corpo, ou melhor, a marca de um outro corpo sobre o meu corpo será denominada ideia de afecção”. 
Ver: DELEUZE, Gilles. Cursos de Gilles Deleuze. Trad. E. A. R. Fragoso e H. R. Cardoso Jr. São Paulo: Editora 
UNESP, 2005. 
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e encontros de corpos femininos nos espaços educacionais, inspirada pela busca de um olhar 

cartógrafo. 

Guiada por fumaças lançadas por lagartas com narguilé que encontrei nos trajetos e 

leituras enigmáticas, provocadoras e cheias de perguntas, deixei-me afetar por autoras que 

também falam, mesmo que em espirais lentas de fumaça e pensamento. Assim, essa escrita 

fundamenta-se na perspectiva de Rolnik (2006), que destaca o papel do cartógrafo como um 

"antropófago", um observador atento do território de estudo. Recorrendo também a Rago 

(2013), ao privilegiar os trajetos das mulheres, não busca simplesmente construir um novo 

poder feminino, mas, antes, desconstruir poderes e evidenciar como certos dispositivos 

acadêmicos estão profundamente comprometidos com o domínio masculino e falocêntrico. 

Essa não é uma história linear, mas é bom dizer que, antes da queda, teve um túnel reto. 

Certezas cartesianas11 me habitaram, antes do dia da queda. Eu primeiro olhei de longe, 

almejando ser outra coisa, que não essa aqui. Já havia me encontrado, lá atrás, nos caminhos da 

pesquisa de mestrado, com histórias de jogadores que entravam no jogo sem serem convidados. 

Sem pedir licença, esses corpos atravessavam cercas, dobravam esquinas do previsível e 

ocupavam o campo da educação por veredas improváveis. O gesto de olhar de longe para esses 

protagonistas, que não esperam convite para existir, brotou de anseios e inquietações profundas, 

naquele tempo, amparada por outro referencial teórico, o marxismo. 

Os jogadores da pesquisa (Sgarbosa, 2018) intitulada "O Colégio São Benedito e a 

escolarização das populações negras em Campinas-SP no início do século XX", revelaram uma 

trilha de resistência e luta. Eram educadores negros, em pleno pós-abolição, buscando formação 

no ofício da docência, desenhando com coragem o acesso à cidadania para seus pares. Era uma 

travessia pela História da Educação. Mergulhei em atas de reuniões, em palavras que dormiam 

em papéis antigos, e encontrei nelas ecos de vozes comprometidas não só com a alfabetização 

de adultos e crianças, mas também com a formação de professores que ousaram ensinar, alguns 

deles iniciados na arte de educar ainda sob a sombra da escravização. Porque cercar o terreno, 

limitar o jogo, não é novidade. Mas o que é presente, é a coragem de quem rasga o alambrado. 

Sempre há quem desobedece. 

Embora a pesquisa de mestrado não tivesse como foco a formação docente, mas sim os 

caminhos da educação e do acesso de adultos e crianças, ela abriu uma fresta no meu corpo. E, 

 
11 A palavra "cartesiana" refere-se a conceitos e princípios associados a René Descartes, filósofo e matemático 
francês do século XVII. Na filosofia, destaca-se pela ênfase na razão e no pensamento crítico, exemplificada pela 
famosa máxima "Cogito, ergo sum" ("Penso, logo existo"). O método cartesiano refere-se à abordagem de 
Descartes para resolver problemas complexos, dividindo-os em partes menores e mais manejáveis para análise 
lógica e ordenada. 
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por essa fresta, como quem espia pelo buraco da fechadura, nasceu interesses: como têm 

caminhado os corpos historicamente empurrados para fora da festa dos direitos? Como têm 

insistido os passos em adentrar o salão do magistério? Lembram um Coelho Branco, sempre 

atrasado, não por desatenção, mas porque o relógio do mundo não esteve tanto a seu favor. 

Atrasados por uma história que nega tempo, espaço e palavra. E ainda assim correndo, ainda 

assim insistindo, com relógios quebrados e desejosos pelo espaço, na tentativa de alcançar uma 

educação que, muitas vezes, já começava com suas ausências. 

Quase como um sussurro incômodo, algo cresceu em mim como o cogumelo que muda 

o tamanho da gente. E, assim, fui sendo atravessada pelas trajetórias de sujeitados outrora 

marginalizados, invisibilizados, que agora, ou sempre, tentam fincar os pés no solo movediço 

da educação formal. 

Durante a escrita da história dos professores negros, vivi também o avesso do papel da 

pesquisadora: fui docente na EJA. Mais tarde, coordenei caminhos. E foi ali, entre cadernos 

abertos e silêncios de décadas, que convivi com adultos que foram privados de sua infância 

escolar, que aprenderam a sobreviver sem que lhes ensinassem a escrever o próprio nome. A 

educação, para muitos, parece um daqueles jogos absurdos de um país subterrâneo, onde as 

regras mudam o tempo todo e ninguém sabe ao certo quem tem o direito de jogar. Entrar no 

campo do magistério, então, era mais do que se formar: era decifrar as regras ocultas de um 

jogo que nunca foi feito para acolher suas presenças. O desafio da lógica ilógica. O atraso que 

é empunhado num relógio inútil ou um flamingo desajeitado, mas, no jogo. 

Atravessei mais uma porta, tão rígida, estreita, deparei-me num salão cheio de baias, 

cadeiras posicionadas que não transitavam e caminhos marcados por falas ensaiadas. Pensei 

que seria ouvida, que faria algo. Falei. Mas todos usavam fones de ouvidos, tiravam os fones 

só para alguns crachás importantes. Estranho é que fui convidada para compor aquele silêncio 

barulhento na Secretaria Municipal de Educação. Era coordenadora municipal da EJA e 

formadora de professores. Naquele novo cenário, entre silenciamentos, e manuais de atuação, 

cruzei com planos de aula e histórias de vida, e nesse vacúolo de silenciamento e barulho 

interno, um espelho ainda mais nítido transparece a exclusão educacional dos adultos. Agora, 

ela estendia seus tentáculos também às professoras, sobretudo àquelas formadas na modalidade 

EAD. 

A intuição soprou que algo ali precisava ser olhado com mais cuidado. Algumas dessas 

mulheres, que carregavam o diploma do magistério, enfrentavam dificuldades quase labirínticas 

para acessar cargos públicos efetivos. Estavam sempre nas margens das listas de atribuição, 
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como substitutas ou contratadas por um fio de tempo, presas num jogo de croquet em que a 

bola se recusa a seguir o taco. Muitas, antes de se tornarem professoras, foram alunas da EJA, 

e carregavam, portanto, nos corpos e nos saberes, a marca do tempo negado e da educação no 

escanteio do campo. 

Assim, surgiram perguntas que não cabiam mais nas molduras tradicionais da análise 

educacional. Havia algo que transbordava: a formação dessas docentes, mulheres em sua 

maioria, também estava atravessada por uma precarização persistente, um castelo de cartas 

montado sobre a falta de oportunidades, a lógica do improviso, a educação como gambiarra 

institucional. A EAD, nesse cenário, deixou de ser apenas uma ferramenta; tornou-se objeto de 

desconfiança, ponto de interrogação, sintoma. Foi nesse chão instável que os primeiros 

contornos dessa pesquisa começaram a se desenhar. As reflexões, ainda atravessadas pelos 

referenciais marxistas que haviam sustentado o mestrado, buscavam compreender a 

precarização da formação docente não apenas como um dado técnico, mas como um espelho 

de desigualdades estruturais. A lente ainda era a da exclusão, mas agora já suspeitava que o 

espelho podia distorcer dependendo do ângulo de quem olha. Talvez estivesse negando o 

espelho. 

 

Segundo ato: o dia da queda e a mesa de chá - da coletividade à cartografia 

 

Dias de tédio seguiram-se, semelhantes a tardes serenas. Assim como a menina da obra 

de Carroll, sentindo me pequena, entediada, imersa em meus pensamentos, refletia sobre 

pesquisas passadas e armazenava as tais certezas quase cartesianas para futuras investigações. 

Folheava livros, revisava estudos e articulava ideias sobre os contornos visíveis do mundo da 

EAD. Até que... um enunciado me inquietou profundamente. 

Tal qual o Coelho Branco, com seu relógio no bolso do colete, algo despertou em mim 

uma perturbação no tempo interno. Decidi segui-lo, não com os pés, mas com o pensamento, 

emergindo na toca dos desafios da formação docente, explorando a profundidade da mulher que 

se gradua pela EAD. Estava tomada por um acontecimento, algo disruptivo que, como Alice, 

rompeu a continuidade da vida cotidiana e me lançou em novas possibilidades e realidades que 

desafiavam percepções tradicionais. 

Foi nesse momento que entrei na toca. A minha queda foi quando estava em Campinas, 

no MIS (Museu da Imagem e do Som), palestrando sobre a luta pela educação de crianças 

negras, liderada por professores negros no início do período republicano no Brasil. Durante a 
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palestra, um jovem chamado Pedro, da plateia, disse: — Ouvi você falar do acesso das crianças 

negras à educação no início da República e pensei na minha mãe. A minha mãe fez pedagogia! 

Ela era empregada doméstica, mas sempre sonhou em ser professora. Fez supletivo na EJA e, 

depois, faculdade à distância. 

A conquista empreendida pela mãe de Pedro foi apresentada como algo profundamente 

desejado, não apenas a realização de um sonho, mas também a possibilidade de transformações 

concretas: melhorias financeiras para a família, o ingresso dos filhos na universidade e a 

travessia para outros mundos possíveis. A fala cortou-me como uma navalha. Rasgou certezas 

que vinham sendo tecidas, cuidadosamente alinhadas. Expressou, que a lente através da qual eu 

vinha olhando para a formação em EAD talvez precisasse de N-112. Estava centrada na falta, 

na precarização, na ausência? Mas aquele diploma sorrateava outros sentidos, outra lógica. Ele 

era mais do que um papel atestando uma formação precarizada. Era algo anterior à dúvida, uma 

incerteza que se instalava como estrutura do próprio acontecimento... 

A queda foi um mergulho! Aquela mulher, formada pela EAD, parecia ecoar perguntas, 

a inversão do mais e do mesmo: “Gatos comem morcegos? Ou seriam os morcegos que comem 

gatos?”. O que era falta é força? O que parecia frágil é vigor? E a EAD, antes lida apenas como 

marca da precarização, mostrava-se também como um espaço onde podem germinar outros 

afetos, corpos insistentes e forças que não se dobram? Precarização? Potência? Potência na 

precarização? 

E eu? Cabe eu aqui? Sento-me nessa mesa de desaniversário? E eu que havia esquecido 

da minha própria formação? Eu, que já estive com uma barriga cheia de filho diante das telas 

tremeluzentes, tinha esquecido o que me movia? Tinha apagado de mim as noites insones, o 

peito apertado entre as exigências e o desejo? 

A inquietação não vinha só de fora. Não era uma dúvida lançada ao mundo como quem 

pergunta esperando uma resposta. Era, antes, uma incerteza que se instalava no próprio 

acontecimento, que escava e divide o sujeito em outras direções ao mesmo tempo. É o paradoxo 

que destrói o bom senso, que dissolve o caminho único, e, em seguida, também aniquila o senso 

comum, onde se depositam identidades fixas como se fossem definitivas. 

Ali, não havia mais um "nós" contra "eles", nem mesmo um "antes" e um "depois" 

claramente delimitado. Havia fluxo. Havia queda. Havia movimento. A toca do coelho me 

engolira. Não de fora, não de longe, não apenas como analista, mas como corpo que viveu, que 

 
12 A expressão N-1 é tomada de Mil platôs, vol. 1 (2011a, p. 21), onde Deleuze e Guattari afirmam que “é preciso 
fazer o múltiplo, não acrescentando sempre uma dimensão superior, mas ao contrário, de maneira simples, com 
força de sobriedade, no nível das dimensões de que se dispõe — sempre N-1”. 
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atravessou, que ainda atravessa. E, como Alice, que esquece seu tamanho e precisa aprender a 

crescer e encolher sem perder-se de si, ali eu relembrava. Foi um acontecimento, não como um 

evento isolado, mas um ponto de intensidade em constante movimento, algo novo, singular e 

imprevisível, que atravessa e desafia a abraçar a incerteza e a abertura ao novo, questionando 

as noções de identidade e realidade13. 

E Pedro era apenas o início. A fala dele foi como uma chave que abriu uma porta para 

muitas outras: vozes antes silenciadas, mas sempre presentes ao meu lado. A mãe do Pedro são 

muitas mulheres14 em processos múltiplos e singulares de atualização, ou seja, de devires. É 

ver-se e enxergar a coragem da verdade em si e em tantas outras mulheres. Uma diferenciação 

pelo acontecimento, atualizando seu corpo. Em Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia, Gatos 

também da espécie Gato de Cheshire, Deleuze e Guattari (2011b) definem o acontecimento 

como um conceito limite que exprime a natureza do devir, a relação do devir com o devir-outro, 

e a relação do devir com o seu próprio devir. O contato com a experiência de devir daquela mãe 

me atualizou. Obedeci ao rótulo da garrafa, “Beba-Me”, aproximando do devir Menina 

Crescida15. 

Kátia é mãe do Pedro! Uma vida que, embora num sistema atue sujeitando tanto 

docentes quanto alunos, re-existe e cria novos possíveis. Atualiza sua existência na criação de 

novas linhas e fluxos, subvertendo as limitações impostas e abrindo espaços para outras formas 

de vida. Olhar para ela implicou a coragem de olhar a minha própria trajetória e ver minha 

existência, de lembrar o que estava esquecido, de notar que o trajeto compartilhava trilhas 

próximas de tantas outras mulheres. Foi como mudar a lente dos óculos, afinando o olhar para 

perceber as belezas que podem existir mesmo quando nosso tamanho nunca é o adequado. 

Ora estamos diante de uma sala cheia de portinhas, algumas pequenas demais, outras 

grandes demais. Às vezes a chave está no alto, longe do nosso alcance; outras vezes somos nós 

que crescemos tanto que acabamos presas na casa do Coelho, tentando encontrar uma saída, 

 
13 Em Lógica do Sentido (2009), Deleuze traz a ideia de que o acontecimento é sempre ideal, puramente expressivo, 
sem lugar próprio, e desliza por sobre os estados de coisas, como uma neblina”. 
14 Quando afirmo que "a mãe de Pedro são muitas", faço referência à ideia de multiplicidade presente em Deleuze 
e Guattari na introdução de Mil Platôs: "Escrevemos O Anti-Édipo a dois. Como cada um de nós era vários, já era 
muita gente". Ver: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Editora 34, 2010, p. 17. 
15 “Menina Crescida” faz alusão à obra A Menina Repetente, de Anete Abramowicz, que investiga as experiências 
de meninas que enfrentaram a repetência nos anos iniciais do ensino fundamental. A autora analisa, com 
sensibilidade e rigor, as marcas sociais e subjetivas deixadas por essa trajetória escolar interrompida. Retomo essa 
referência porque muitas das mulheres que escutei em minha pesquisa, recentemente estudantes da EJA, foram 
crianças na década de 1990, meninas que, como as retratadas por Anete, vivenciaram a exclusão da educação 
formal e, décadas depois, retornam à escola em busca de outros sentidos para sua formação. Ver: ABRAMOWICZ, 
Anete. A menina repetente. Campinas: Papirus, 1994. (Coleção Magistério: Formação e Trabalho Pedagógico). 
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tentando caber em mundos que não foram feitos para o nosso tamanho. Por vezes, nossos pés 

parecem distantes, quase fora de nosso próprio corpo. No entanto, é exatamente nesse espaço 

de descompasso que o caminho não é um. Minhas colegas de trabalho, com percursos de 

formação envolvendo a EJA e a EAD, sempre estiveram nos cursos de formação, nas reuniões 

da Secretaria, nas escolas. Estavam ali o tempo todo, mas, ao seguir uma lógica massificada da 

visão, quase ninguém as percebia. Neste território que se abriu, como se atravessasse o espelho 

encontrei todas elas compartilhando a mesma mesa de desaniversário. Sentadas ao meu lado 

estavam Rosa, Luiza e Kátia, compartilhando o chá, as histórias e as conquistas que marcaram 

suas trajetórias. 

Kátia certa vez contou-me que trabalhou muitos anos como gari, e que esse era um 

momento melhor do que os anteriores, pois embora limpasse a rua, já era um passo adiante na 

vida, com estabilidade no emprego. Na EJA, concluiu o ensino fundamental e passou neste 

concurso público. Foi assim, aos poucos, passo a passo, num descompasso possível e criativo, 

que criou seus filhos e, quando eles já estavam grandes, conseguiu matricular-se na faculdade. 

Ela ainda relatou que não existia a menor possibilidade financeira ou mesmo de tempo para que 

frequentasse um curso superior presencialmente. 

Foi por esse caminho da EAD, tão criticado, que se tornou professora. Entrou no jogo 

sem convite. 

Será que… O desejo de melhorar de vida e proporcionar um futuro melhor para seus 

filhos reconfigurou sua própria existência, reinventando-se constantemente e desafiando as 

limitações impostas pelo contexto social e econômico? 

Meninas Crescidas que questionam e desafiam as regras do País das Maravilhas ao se 

depararem com personagens e situações absurdas, desafiam as normas e realidades 

estabelecidas e encontram-se em um ambiente educacional que muitas vezes parece ilógico e 

incoerente. 

Luiza limpava uma casa com oito banheiros durante a graduação; Rosa limpou casas 

desde os doze anos de idade. Não eram convidadas da Rainha para o jogo de croquet, são 

professoras confrontando as estranhezas e as arbitrariedades. Ora reivindicando seus direitos de 

falar por si mesmas, ora dobrando-se para existirem sem grande alarde. 

Assim como Alice, meninas que obedecem ao rótulo “Beba-me”, acaso Meninas 

Crescidas encontram forças para desafiar a tirania e a arbitrariedade, mostrando maneiras de 

afirmar sua voz? 
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Elas criam espaços de resistência e autonomia dentro de um contexto opressor e 

confuso? 

Mesmo diante de regras aparentemente inquebráveis, é possível reivindicar a voz da 

própria narrativa e transformar a realidade ao seu redor? 

Aprendemos a ser invisíveis, inclusive esquecer quem somos. É que dá vergonha. Na 

queda é bom falar sozinha, é um alívio que ninguém nos escute. Criar palavras e parecer 

corajosa sem que ninguém veja é bem mais fácil. É sedutor seguir um mistério, um enigma, um 

coelho branco. Exibir os conhecimentos no escuro é mais confortável. 

Ter uma graduação frequentemente vista como um campo de formações aligeiradas, 

desintelectualizadas e despolitizadas, traz questionamentos sobre se isso faria os leitores 

olharem esse texto com desconfiança. A presença do passado pulsa, não como algo fixo ou 

distante, mas como uma força viva que atravessava cada trajetória. O Gato Deleuze, disse-me 

que a memória não é apenas o armazenamento de eventos passados, mas um campo de forças 

em constante transformação, onde o passado se virtualiza e se atualiza no presente16. Ele afirma 

ainda que "a repetição é o que expressa, em seu ser, um modo essencial do passado" (Deleuze, 

2018, p. 118). O passado não é uma entidade fixa ou representável em sua totalidade, mas uma 

potência que se diferencia ao ser trazida à vida pelo pensamento ou pela experiência. Nesse 

movimento, o passado deixa de ser uma recordação estática e se torna um componente criador 

que reconfigura o presente e abre espaço para o devir. 

O devir Menina Crescida, como passado, agora forçava o porvir Cartógrafa. As falas e 

lembranças dos corpos da pesquisa não eram memórias de trajetórias lineares de outras pessoas, 

mas fluxos de forças que se conectam, rompem com a normatividade e reinventam modos de 

existir. É preciso lembrar de onde vem o desejo de esquecer! 

Rosa lembra, querendo esquecer, das reuniões de HTPC em que falavam sobre as 

professoras que estão chegando, agora formadas em EAD, um tipo de professora que mal sabe 

escrever. Kátia lembra, querendo esquecer, que não sabia como dar aula e que não se sentia boa 

como as outras professoras, aquelas que usavam vestidos. Luiza lembra, querendo esquecer, 

que a patroa dona da casa de oito banheiros disse que sua faculdade estava atrapalhando a 

dedicação na limpeza. 

Existe desejo em querer esquecer os colegas nas disciplinas de mestrado, falando da 

precariedade da EAD, desejo de esquecer meu silêncio diante daquelas discussões, como quem 

escutava algo de outra pessoa bem distante. 

 
16 DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. São Paulo: Paz e Terra, 2018, p. 117-125. 
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Meninas Crescidas são atravessadas por desejos de silêncio e por desejos de quebrá-los 

também. A Cartógrafa desenha outros fluxos. 

Acordei! Acordei do sonho da queda na toca diante de uma banca de seleção para o 

doutorado. 

Ao final da entrevista, uma das avaliadoras me perguntou: “Você ainda tem três minutos. 

Há algo que você queira dizer que ainda não foi dito?” E eu disse: “Eu não quero que essas 

mulheres sejam meu objeto de pesquisa. Eu quero chegar com todas elas, porque eu sou elas”. 

A partir desse gesto, a cartografia já não era apenas um método ou uma linguagem. Era 

ato. Ato de implicação, de inscrição do corpo no mapa que se traça, de dissolução da distância 

entre quem narra e quem é narrada. Era uma cartografia viva, feita de encontros, hesitações, 

vergonhas, coragens. Era o mapa desenhado com a própria pele. 

Dali em diante, cada fala compartilhada deixou de ser apenas dado ou narrativa. 

Tornaram-se vibrações que atravessavam minha própria história, minhas hesitações, os 

silêncios que cultivei para não ser desautorizada... 

Dizer isso não foi simples. Foram anos até alcançar essa frase. Não por falta de palavras, 

mas por medo. Medo de me dizer. De me implicar. De permitir que o corpo aparecesse no texto 

com seu trajeto nada distante. 

Sentei em várias mesas de chá, Des-Mutação, Transversal, Múltiplos Uns, Possíveis e 

Razão Inadequada17, procurando algo que ainda não sabia nomear. Buscava um lugar, um modo 

de dizer que não me traísse. Recusava os métodos prontos, os caminhos já asfaltados, os 

formatos domesticados. Mas a recusa, por si só, não dava conta do que me atravessava. 

As inseguranças vinham de antes. Marcas, às vezes caladas, outras vezes gritantes, da 

formação inicial. Por vezes, estamos tão crescidas, mas não há tamanho que baste quando tudo 

ao redor diz que não basta. A graduação em EAD, de uma mãe de três filhos pequenos, em 

horários fragmentados, entre silêncios e interrupções, teve sua experiência, por muito tempo, 

apagada. Como se, para ser legitimada no espaço acadêmico, fosse preciso omitir. 

No mestrado, fui acolhida e reconhecida, mas também me calei. Colegas e professores 

discutiam com desdém a precariedade da EAD, e eu fingia que aquelas falas não me 

atravessavam. Escutava como se falassem de outra realidade. Meu orientador, homem 

 
17 Os grupos de pesquisa mencionados no texto são: Des-Mutação, vinculado à Faculdade de Educação da UFSCar 
São Carlos e coordenado pela Profª. Drª. Carolina Souza; Transversal, vinculado à Faculdade de Educação da 
Unicamp e coordenado pelo Prof. Dr. Silvio Gallo; Múltiplos Uns, vinculado à Faculdade de Educação da USP e 
coordenado pela Profª. Drª. Michela Tuchapesk da Silva; Possíveis - Blog com cursos de filosofia coordenados 
pelo Prof. Dr. Gustavo Almeida Barros e Razão Inadequada, uma produção independente sobre Filosofia, 
coordenada por Rafael Lauro e Rafael Trindade. 
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admirável e generoso, mas também atravessado pelas engrenagens do sistema, me disse certa 

vez: “Você já superou essa fase. Não precisa contar para ninguém sobre a EAD”. 

Por vezes, sentia-me como se tivesse sido convidada pela Rainha para entrar no jogo. 

Um convite que parecia gentil, mas cujo tom eu jamais soube decifrar por completo. A 

formalidade da recepção me fazia acreditar que eu devia agradecer, que talvez fosse sorte estar 

ali. Mas a hostilidade das regras, o silêncio dos olhares, a sutileza dos critérios, tudo me dizia 

que aquele espaço não havia sido feito para esse corpo. Que era preciso manter a cabeça baixa, 

jogar com cuidado, não errar, ou não existir demais. 

No doutorado, desejei falar das mulheres que se formaram na EAD, muitas delas 

atravessadas pela EJA, pela maternidade, pelas urgências e desvios da vida. Queria escutá-las. 

Queria que suas vozes emergissem como potência e não como exceção. Pensei em propor trocas 

de cartas, mas percebi nelas um receio que também já tinha sido o meu: o medo de escrever. 

De ser escrita. Então pensei em filmar. Queria capturar gestos, olhares, silêncios; fragmentos 

que, juntos, compusessem uma cartografia afetiva. Filmei! Mas algo me incomodava. Havia o 

risco de transformar as forças em formas, os fluxos em dados. Era preciso outra escuta. Uma 

escuta que não fixasse. Uma atenção ao que Deleuze e Guattari chamam de linha de fuga: aquilo 

que escapa, que resiste à codificação, que não se deixa aprisionar pela forma do conhecimento 

instituído. A cartografia que eu buscava não podia se transformar em prisão conceitual. 

Precisava respirar com elas. 

Foi numa reunião com minha orientadora, Carol, minha outra lagarta de narguilé, que 

ouvi o que ainda não havia escutado em mim: “Talvez a sua maior dificuldade esteja em aceitar 

que é você quem está na pesquisa. Que é sua voz que precisa emergir também”. 

Ela não me deu respostas, mas lançou fumaça. E, naquele dia, compreendi: o desafio 

não era com o método, nem com a pesquisa. Era com o gesto de me dizer. De assumir, com 

parresia, que esta pesquisa não falava apenas sobre outras mulheres, mas com elas. 

Foi a partir disso que pude, enfim, afirmar: “Eu sou elas”. 

Dali em diante, o que estava em jogo não era apenas escuta: era implicação ética, era 

coragem da verdade, era o risco do dizer. Assumir a EAD, minha maternidade durante os 

estudos, os julgamentos que suportei e o desejo que me moveu era parte indissociável da 

cartografia que eu desejava compor. 

A pesquisa acontecia em mim e com as outras, e, e, e…  

Não havia mais borda entre sujeito e objeto. Havia um campo de forças em constante 

atualização, um mapa vivo, sensível, insurgente. Eu já estava na mesa de chá há tempos. 
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Não cheguei depois. Não fui convidada. Já estava mesmo lá, sentada entre criaturas que, 

por tanto tempo, julguei estranhas. Ao redor da mesa, Meninas Crescidas. Não aquelas que 

perderam o rumo, mas as que, apesar dos atalhos, das curvas, dos desvios, insistem em seguir. 

Meninas com diplomas empilhados nas prateleiras; prateleiras essas que quase ninguém olha. 

Diplomas que não garantem pertencimento, porque ainda há quem veja nelas a falta, e não o 

excesso. Ainda há quem as enxergue como lacuna, mesmo quando já transbordam. 

Nesse chá eterno, onde o tempo se recusa a passar, percebi que estávamos presas em um 

looping de conversas cortadas, lugares movediços, falas que se repetem sem resposta. “Você 

quer mais um pouco?” Perguntam, mas não escutam a resposta. É o gesto da inclusão formal, 

que não transforma. O tempo ali parece suspenso: não é que não avançamos, é que estamos 

sempre sendo recomeçadas. Não adiantava vestir o colete do Coelho, seguir o relógio ou sentar 

corretamente à mesa: as regras mudam a cada gole de chá. Algumas xícaras são ofertadas com 

delicadeza; outras, empurradas com acidez. 

Naquela mesa, as Meninas Crescidas sabem da ausência. Já foram confundidas com 

erro, exceção, improviso. Já foram desacreditadas em entrevistas, concursos, salas de aula. Já 

ouviram que são despreparadas, despolitizadas, desqualificadas. Mas permanecem. Porque o 

chá continua, e a mesa está posta. 
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