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Resumo: O que pode um virus? De que maneiras esses agentes compdem estorias mundanas, terrestres,
carnais, com os humanos e ndo-humanos? Como eles atravessam as nossas vidas e nos afetam? E se nos
colocassemos atentos e atentas aos virus, poderiamos aprender com suas existéncias? Quais fabulagdes
e estorias seriam possiveis ao devirmos com eles, vislumbrando inusitadas e inconfessaveis relagoes-
criagcOes? A partir destas inquietagdes, colocamo-nos no exercicio de criar cinco breves estorias escritas
e uma imageética, em fabulagdes especulativas movimentadas em experimentagdes poéticas e ficcionais.
Para tal, atentamos a outros encontros ja vividos e fabulados com os virus e a poténcia criadora-
educativa desses contatos e seus contagios afectivos, tateando futuros ao perceber em como isso ressoa
em nos e nas multiplicidades de habitar o mundo.

Palavras-chave: Fabulago especulativa; Educagao e criagdo; Virus.

Abstract: What can a virus do? In what ways do these agents compose mundane, earthly, carnal stories,
with humans and non-humans? How do they cross our lives and affect us? And if we paid attention to
viruses, could we learn from their existence? What fables and stories would be possible when we interact
with them, glimpsing unusual and undeniable relationships-creations? Based on these concerns, we
embarked on the exercise of creating five brief written stories and one image, in speculative fables based
on poetic and fictional experiments. To this end, we will pay attention to other encounters already
experienced and fabled with viruses and the creative-educational power of these contacts and their
affective contagions, groping for futures by realizing how this resonates in us and in the multiplicities
of inhabiting the world.

Keywords: Speculative fabulation; Education and creation; Virus.

Resumen:. ;Qué puede hacer un virus? ;De qué manera estos agentes componen historias mundanas,
terrenales y carnales, con humanos y no humanos? {Coémo cruzan nuestras vidas y nos afectan? Y si
prestamos atencion a los virus, jpodriamos aprender de su existencia? ;Qué fabulas y historias serian
posibles cuando interactuaramos con ellas, vislumbrando relaciones-creaciones insolitas y innegables?
A partir de estas inquietudes, nos embarcamos en el ejercicio de crear cinco breves relatos escritos y una
imagen, en fabulas especulativas basadas en experimentos poéticos y ficcionales. Para ello, prestamos
atencion a otros encuentros ya vividos y fabulados con los virus y el poder creativo-educativo de estos
contactos y sus contagios afectivos, tanteando futuros al darnos cuenta de como esto resuena en nosotros
y en las multiplicidades de habitar el mundo.

Palabras claves: Fabulacion especulativa; Educacion y creacion; Virus.
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Primeiros contagios

“[...] um querer viver e ndo deixar morrer”
Christine Greiner (2023, p. 65).

“[...] NoOs fazemos rizoma com nossos virus, ou antes,
nossos virus nos fazem fazer rizoma com outros
animais”

Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011, p. 27-28).

Todos nés temos alguma estéria® com os virus — e, na auséncia delas, podemos cria-las.
Eles atravessam nossos corpos, nos infectam, se misturam aos nossos genes, metamorfoseiam
nossa carne. Alguns podem, sim, nos adoecer. Mas e se, para além das 16gicas biomédicas e
patologizantes da vida em contato com os virus, deslocassemos e concentrassemos nossa
atencdo para pensar no que podemos aprender com eles?

E nisso que este trabalho investe: pensar em aprendizagens possiveis que emergem em
escritas de estérias, de fabulagdes que ficcionam a vida para experimentar modos
multiespécies* de se relacionar com os virus. Para além do bem e do mal, essa escrita alinhava
sensacdes e acontecimentos que estdo no entorno do contato do humano com o virus, com
aquilo que se passa no ato imprevisivel de viver, conviver e também morrer com os virus.
“Quando falamos de vida, pensamos nela como um fluxo incapturavel [...]” (Sales, Rigue,
Dalmaso, 2023, p. 03), e ¢ assim que algo vem ao encontro das multiplicidades que emergem
dessa relagao.

Sobre os virus, os filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011, p. 27-28) refletem
que podemos aprender rizomaticamente a “Buscar sempre o molecular, ou mesmo a particula

submolecular com a qual fazemos alianga” ja que “[...] um virus pode conectar-se a células

3 As estorias, conforme Donna Haraway (2023) fazem “[...] referéncia a narrativas fabuladas em que se mesclam
fato e ficgdo, com especial atengdo a forma da narragéo (...)” (p. 17). Com uma escrita baseada na ficgdo, as estorias
pulverizam acontecimentos, nem sempre organizados, que dizem da vida e dos corpos que habitam o mundo. “Se
uma profusdo de estoria conturbadas ¢ a melhor maneira de contar sobre a diversidade contaminada, entdo é hora
de tornar essa profusdo parte de nossas praticas de conhecimento” (Haraway, 2023, p. 70).
4 Nos inspiramos nos Estudos Multiespécies para tragar essas reflexdes. Donna Haraway ¢ uma autora que muito
nos ensina acerca desse tema, sobretudo na artesania de cultivar emaranhados de espécies companheiras,
aprendendo a viver e morrer com elas. Segundo a autora, “Meus relatos multiespécies contam sobre a recuperagao
em meio a historias complexas, que sdo tdo cheias de morte quanto de vida; tdo cheias de finais, ¢ mesmo de
genocidios, quanto de inicios. Diante do inexoravel excesso de sofrimento historicamente especifico das
amarragdes entre espécies companheiras, ndo me interessam a reconciliagio nem a restauragdo, mas estou
profundamente comprometida com outras possibilidades mais modestas de recuperagao parcial e de nos levar bem.
Chamemos isso de “ficar com o problema”. Assim, procuro por narrativas reais que sejam também fabulagdes
especulativas e realismos especulativos. Nessas estorias, os jogadores multiespécies, entramados em traducdes
parciais e imperfeitas através da diferenca, refazem os modos de viver e morrer sintonizados com o florescimento
finito ainda possivel, com a recuperagdo ainda possivel” (Haraway, 2023, p. 23).
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germinais e transmitir-se como gene celular de uma espécie complexa; além disso, ele poderia
fugir, passar em células de uma outra espécie, ndo sem carregar ‘informagdes genéticas’ vindas
do primeiro anfitrido”. Assim, como afirmam Deleuze e Guattari (2011, p. 27-28) na epigrafe
que abre esse texto, “[...] ndés fazemos rizoma com nossos virus, ou antes, nossos virus nos
fazem fazer rizoma com outros animais”.

Se nos colocarmos atentos e atentas as existéncias virais que entram em relagdo com as
nossas vidas, quem sabe seja possivel, com elas, aprender algo. A poténcia metamorfica, as
variagdoes multiplas, os rizomas (Deleuze; Guattari, 2011): sdo ensinamentos multiespécies que
acontecem entre contagios. Entretanto, em decorréncia de discursos e praticas engendrados
pelas Ciéncias com C maiutsculo — sobretudo as Médicas e Biologicas —, restringiram-se essas
microvidas ao lugar do perigo, do medo, do horror, como se fossem mas, rotuladas unicamente
como germes de patologias, destituindo a for¢a criadora e relacional de, com elas, também nos
afetarmos em encontros interessantes e potentes.

Existem diferentes regimes de verdade que constituem os discursos que encontramos
e/ou experimentamos no cotidiano. A maior parte deles prolifera crengas baseadas no duplo
satde-doenga, como se os corpos fossem meros depositos daquilo que o regime biomédico
compreende como cura ou adoecimento na modernidade colonial (Preciado, 2022). Christine
Greiner (2023), na obra Corpos crip: instaurar estranhezas para existir, permite pensar o corpo
como uma complexidade inacabada, portanto, como pluralismo e multiplicidade, para além das
fronteiras, categorizagdes e estereotipos.

Todas as vidas carregam consigo singularidades, € 0 modo como cada uma se relaciona
com o que encontra no mundo ¢ rizomatico (Deleuze; Guattari, 2011). O estado de cada
corpo/organismo ¢ variavel. As Teorias Crip, por exemplo, tratam-se de um modo de producao
de conhecimento que considera as leituras que o proprio corpo faz de si, portanto, uma forma
de producdo de saber politico que afirma “[...] politicas para a vida” (Greiner, 2023, p. 25).

Nessa seara, as Teorias Crip apresentadas por Greiner (2023) admitem os estados de
vulnerabilidade dos corpos como horizontes para a reinvencdo de si, rachando a logica de
controle da vida e a expectativa de sucesso neoliberal que encontramos no presente. Viver nos
parametros neoliberais de ativagdo inibe a oportunidade de prestar atencdo as modulagdes da
metamorfose, dos modos singulares de viver-e-morrer com (Haraway, 2022) os virus. Isso
porque a paralisacdo dos corpos, por conta das diferentes configuragdes que afetam a
carnalidade das existéncias (como infecgdes, deficiéncias e possiveis adoecimentos),
descaracteriza as pessoas por elas atravessadas, como se, a partir dos diagndsticos, deixassem
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de lado suas subjetividades para se tornarem, entdo, meros ‘doentes’, mais do que corpos
afetados ou, quicd, adoecidos... logo, totalizados, despotencializados e vinculados ao regime
do desencanto”.

Por isso, em uma abordagem que pensa o emaranhado multiespécie que acontece entre
humanos-virus, essa escrita se inspira nas Teorias Crip e nos Estudos Multiespécies para criar
a partir de processos relacionais que dizem do contato com os virus. Corpos diferenciados
encontram na escrita fabulativa um horizonte para dar a ver e pensar a poténcia do que se pode
em meio ao encontro e as relagdes com os virus. Circular, pensar através do meio, evocar e
honrar essas relagdes (Despret, 2023) com os virus. Assim, experimentamos cinco escritas de
estorias que acontecem em fabulagdes e poéticas, ficcionando o vivido ao criarmos com 0s
virus. “Escrever ndo para explicar, mas para modificar as relagdes, as maneiras de se relacionar”
(Despret, 2023, p. 112).

Abrimos as estorias a seguir com uma imagem criada a partir da nossa apresentacao de
trabalho no IX Semindario Conexoes: Deleuze e Linhas e Cosmos e Educacdo e..., realizado na
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), no periodo de 27 a 29 de maio de 2024. A
mesma ocorreu junto a outros trabalhos do Grupo de Pesquisas multiTAO: prolifer-artes sub-
vertendo ciéncias, educagoes e comunicag¢oes (CNPg-Labjor-Unicamp). A Imagem 1 consiste,
entdo, em uma fotografia do que se passou em uma mesa de trabalho (Dias, 2022; 2023) com
os virus (Sales; Dias, 2024)°®, na qual experimentamos estdrias fabuladas com esses pequenos
seres, sendo também uma ramificagdo — assim como este artigo — da pesquisa de pds-doutorado
em Divulgacao Cientifica e Cultural realizada pelo primeiro autor junto ao respectivo grupo na
Unicamp e com supervisdo de Susana Oliveira Dias, que investigou maneiras de aprender e
comunicar com os virus, em interfaces com as ciéncias, artes, filosofias, educagoes, ¢... ¢...
e... Posteriormente, revisitamos registros para buscar inspira¢des advindas da escrita inicial do
resumo e da apresentagdo do trabalho citado acima para a feitura deste texto de estorias

fabuladas que se seguem.

5 No artigo “A aids como dispositivo: linhas, te(n)sdes ¢ educagdes entre vida, morte, satide ¢ doenga” (Sales,
2022) pensa-se em algumas dimensdes de patologizacdo e desencanto das vidas atravessadas pelo virus HIV e
afetadas pela Aids. Ver: SALES, Tiago Amaral. A Aids como dispositivo: linhas, te(n)sdes ¢ educagdes entre vida,
morte, saude e doenga. Pro-Posicdes, Campinas, v. 33, n. 1, p. 1-28, 2022. DOI: https://doi.org/10.1590/1980-
6248-2021-0073. Acesso em: 13 jul. 2025.
® Algumas questdes em nds ecoaram e inspiraram na feitura dessa mesa de trabalho com os virus: “Como ficar
com o problema de habitar um mundo com os virus? Entre pandemias, infec¢gdes, mutagdes, contagios corporais e
afectivos, de que maneiras esta coexisténcia multiespécie nos permite criar ao devir com, viver com e morrer com
esses seres microscopicos que se situam no entre?” (Sales; Dias, 2024, [n. p.]).
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Fabulando estdrias e poéticas com os virus

Imagem 1: Devir com os virus em mesas de trabalhos . no conexées!
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Fonte: Acervo dos autores (24).

Um encontro molecular tecido ao acaso.

Goticulas de algum corpo animal carregando mindsculos corpos virais.
Um formado por células, o outro ndo.

Cada um com suas diferengas.

Quando se encontram, o que acontece?

Poderiamos dizer que... depende.
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Depende de como esta cada corpo, de como se faz esse encontro, de como ele procedera.

Depende.

Depende também de como tecemos a nossa atengao a eles, os pequenos

De tdo diminutos, adentram onde menos podemos imaginar.

As nossas minimas cavidades tornam-se gigantescas.

Entram e fazem uma bagunca total!

Misturam os seus genes com 0s Nossos... humanos.

E depois, o que resta?
Outra coisa...
E antes, o que existia?

Outra coisa... diferente.

... virus.

Talvez, se tantas metamorfoses que passamos com os virus ao longo de nossa ancestralidade

evolutiva, jamais fomos humanos...

Sempre fomos... uma mistura...

Nao mistura qualquer, mas um resultado de certos encontros localizados...

Encontros em tempos e espagos...
Encontros intensivos,
Afe(c)tivos,

Transformativos,

Infectantes,

Desviantes,

Degenerativos,

Regenerantes,

Inventivos...

Que nos ensinam

Que nos compdem

Eis a arte de se fazer com... os virus?
Depende,

Talvez,

Ou melhor: sim.

Também se fazer com os virus.
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Voce esta doente.

E preciso intervir.

Afaste-se, temporariamente, do que vocé fazia.

Fique recluso/a.

E momento de se isolar.

— A mistura entre ter de ser separado pela infeccdo, e viver o tempo para o corpo humano se
recuperar ao intenso encontro. Que complexo € isso!

“Existem procedimentos para tratd-lo/a”, dizem as vozes médicas.

“Todos cientificamente validados”, repetem.

Embora aprovados, eles causam muitos efeitos colaterais. E preciso aguentar!
Enquanto isso, as suas marcas persistem.

Ecoam.

O diagnostico, o medo e a ansiedade.

O contato com o virus, a doenga, os cortes.

Privacdes entre muitos dias e noites marcados pelas paredes brancas e geladas.
E so.

Sempre s0.

Ou, pensando bem, nunca so!

Acompanhado/a: com os virus — discursivamente e carnalmente.

Falta o ar.
A vida em cheque.
O medo constante.

Os sinais na pele.

Confusdo e zona cinza.

O limbo.

E agora?

O estado de dor fala.

Ele me testa.

Por vezes, paralisa.

Cenas de uma convivéncia complexa.

E preciso coragem para continuar!
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skokok

Quanto pode nos ensinar uma com-vivéncia viral?
Que forga carregam estes seres acelulares?
Poténcia metamorfica, tantas vezes destrutiva.

Para além do bem e do mal, for¢a — repito. E que forga!

S6 sei que passei por isso.
Passamos...
Agora, mudei.

Mudamos...

Desfiz algumas compreensdes.
Me aproximei de outras.
Aprendi a dizer ndo.

A dizer sim para mim...

Sim para o mundo, sim para nos!

Muito do que cabia ja ndo faz sentido mais

E as rotas imprecisas... ¢ preciso recalcular...

O virus, introjetado em minha vida como vilao.
Ele me fez repensar tantas coisas...

Reorganizar outras.

Poderia, quem sabe, dizer que foi tudo ruim.

Nao nego que foi dificil, sim... e as vezes ainda ¢!

Mas ele me permitiu metamorfosear.

Com ele, desacelerei.
Percebi que os prazos ndo eram tao apertados assim.
Que a vida ¢ muito mais ampla e rica do que eu imaginava.

Que o trabalho € s6 o trabalho e que viver ¢ muito mais — sempre ¢! sempre pode ser!
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O contato intimo, interno, carnal... com o virus me permitiu ‘espantar’ com o modo pelo qual

era conduzido/a para exercer minhas atividades profissionais.

Com ele, percebi os interesses neoliberais de produ¢do em massa constante que ja ocupava a

minha carne.

Por isso, fui compulsoriamente convocado/a a articular outros modos de viver.

A dor como propulsora — ndo romantica — da vida.
A metamorfose em sua visceralidade.

A poténcia de poder, enfim, mudar...

skokok

Estorias com os virus
Estorias para contar
Vivéncias multiespécies

Caminhos a fabular

A arte de poder
Um mundo ensaiar
Sentir os lutos

Poder experimentar

Caminhos em rizomas
Seguir a vasculhar
Perguntar ao corpo

O que pode falar

Criar aliangas
Para além do bem e do mal
Tecituras éticas, estéticas, politicas

De uma existéncia a viralizar. ..
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Para néao concluir

O que fica desses nossos caminhos trilhados em paisagens multiespécies, em um mundo
repleto de outras vidas? Algumas reflexdes nos atravessam a seguir, pensando e fabulando com

0s virus:

Resta-nos, entdo, viver e morrer com o0s virus, viver € morrer com oS
problemas, viver e morrer com 0s possiveis que se anunciam nas coexisténcias
multiespecificas, viver e morrer com 0s outros seres: viver e morrer com Gaia,
criando mundos. Para tal, temos a tarefa de nao olhar o que se apresenta como
problema como algo ruim, mas entender que naquilo/naquele estd um caminho
para mudar, para devir-com, para metamorfosear. E, nesta ardua tarefa de
viver-e-morrer-com, diariamente, também semear mundos possiveis, nas
sombras e ruinas de outros que ja ndo cabem mais, e precisam findar (Sales,
2024, p. 371).

Viver e morrer com (Haraway, 2022) os virus. Aprender nessas coexisténcias
multiespécies, mesmo em seus atritos — e, tantas vezes, intensos estragos —, em suas
composi¢des situadas em tempos e espacos, em suas ramificacdes rizomaticas. Uma ardua
tarefa: julgar menos e compor mais. De cultivar a vida, de negar os microfascismos, de ensaiar
contagios desejosos, potentes, afetivos.

Converter a vulnerabilidade em criagdo ¢ uma aposta das Teorias Crip; ¢ uma ativadora
de processos que admite as diferencas como mote para desconstrucdo e ativagdo de novos
modos de habitar o mundo (Greiner, 2023). Investir na atengdo aos emaranhados entre espécies
companheiras ¢ outra aposta dos Estudos Multiespécies, como nos ensina Haraway (2023).
Buscamos, dessa forma, tracar essas movimentagdes para compor estas escritas com os virus,
em fabulacdes de estorias possiveis que ampliem nossa capacidade de cuidado e presenca no
mundo.

Vinciane Despret (2023) aponta para a importancia de entrar em relacdo, instaurar
movimentos narrativos para insuflar a vida daqueles que ficam. Fazer aquilo que nos atravessa,
a partir da relacdo com os virus como um horizonte de fazer escritural, ¢ dar espago para os
multiplos e para as bifurcagdes. E investir na instauragdo da poténcia comunicativa daquilo que
nos afeta, permitindo que novas proliferacdes e encantamentos comecem a florescer.

Assim, este escrito desejou agenciar, mesmo que de maneira sutil e breve, uma ecologia
de experiéncias que metamorfoseassem o que se passou no tecido das vivéncias e das
autoficcdes, a partir de conexdes inéditas e fabulativas. As estorias ficcionais deram vazao a
afetos que se materializaram em palavras gravadas. Elas consistem em experimentagdes, na
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medida em que se investe nas relagcdes com os virus, com o que nos atravessa, com nossas vidas
e com o mundo. S3o pequenas criagdes rizomaticas, metamorfoses moleculares, possiveis...
com os virus, a nos infectar.

Continuemos “[...] porque a vida continua” (Despret, 2023, p. 162)! Continuemos
convivendo e fabulando com os virus, em experimentacdes desejosas, em criagdes coletivas,

em contagios afetivos!
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