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Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar a constru¢do da monstruosidade comportamental
no conto O Cobrador (1979), escrito por Rubem Fonseca. Marcado pela estetizagdo da violéncia e outros
fatores que atravessam a sociedade contemporanea, o conto aborda o deslocamento da monstruosidade,
anteriormente atrelada ao plano fisico do ser, para o aspecto comportamental, processo identificado pelo
filésofo francés Michel Foucault e descrito em Os anormais (2002). Com a leitura do conto ¢ possivel
apontar os multiplos monstros existentes na sociedade, diversas vezes ocultos sob uma forma simbdlica,
alegorias do que a humanidade percebe como perigoso e assustador.
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Abstract: This study aims to investigate the construction of behavioral monstrosity in the short story O
Cobrador (1979), written by Rubem Fonseca.Marked by the aesthetics of violence and other factors that
cross the contemporary society, the story deals with the displacement of the monstrosity, previously
linked to the physical plane of being, to the behavioral aspect, process identified by the French
philosopher Michel Foucault and described in Os anormais (2002). With the reading of the story it is
possible to point out the multiple monsters that exist in society, many times hidden in a symbolic way,
allegories of what humanity understands as dangerous and frightening.
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Resumé: Este trabajo tiene como objetivo investigar la construccion de la monstruosidad
comportamental en el cuento "El Cobrador" (1979), escrito por Rubem Fonseca. Marcado por la
estetizacion de la violencia y otros factores que atraviesan la sociedad contemporanea, el cuento aborda
el desplazamiento de la monstruosidad, anteriormente vinculada al plano fisico del ser, hacia el aspecto
comportamental, proceso identificado por el filésofo francés Michel Foucault y descrito en "Los
anormales" (2002). Con la lectura del cuento es posible sefialar los multiples monstruos existentes en la
sociedad, muchas veces ocultos bajo una forma simbdlica, alegorias de lo que la humanidad percibe
como peligroso y aterrador.
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Introducio

Poucos de nos sdao o que parecem ser...
Agatha Christie

A imagem do monstro grotesco permeia o imaginario coletivo da humanidade. Seres
cuja personificacdo por pouco ndo escapa a compreensao humana: Dracula e Frankenstein, por
exemplo. As condi¢des que envolvem essas criaturas permitem que a sua identificacdo seja
rapida e facil, possibilitando a ativagdo do instinto de sobrevivéncia humana e,
consequentemente, a fuga e a sobrevivéncia. Porém, e quando o monstro mora ao lado? Quando
o ser ¢ dotado de caracteristicas semelhante as das suas vitimas, ndo despertando temor até o
momento crucial, como identifica-lo? O que torna o humano um monstro?

Alicercada no filésofo Michel Foucault, a pesquisadora Juliana Ciambra Rahe Bertin
(2016) apresenta a passagem do monstro fisico para o monstro moral, isto é, o aspecto
monstruoso sendo deslocado do plano fisico do ser para a forma comportamental. Para Bertin
(2016), os monstros ja ndo seriam aqueles seres construidos a partir das caracteristicas
sobrenaturais, como os zumbis e lobisomens, mas, sim, aqueles que se manifestam em um
contexto mais proximo do real. Inspirada pelo artigo da pesquisadora, intitulado O monstro
invisivel: o abalo das fronteiras entre monstruosidade e humanidade (2016), igualmente adoto
o embasamento teérico fornecido por Foucault em Os anormais (2002) para o prosseguimento
deste trabalho.

Assim, escolho como objeto de andlise desse ser cuja monstruosidade reside no
comportamental, oculto pela mascara da “normalidade”, o personagem-narrador do conto O
Cobrador, escrito por Rubem Fonseca (1925-2020) e publicado originalmente em 1976.
Proponho uma investigagao acerca desse sujeito andnimo que protagoniza as paginas do conto
e que movido por um desejo utdpico, busca o aniquilamento da classe abastada no Rio de
Janeiro. Observando as caracteristicas dessa personagem, intento identificar o que o torna, de
certo modo, um monstro moderno, cujo aspecto monstruoso esta fincado na faceta

comportamental atada ao plano real.

Construciao do monstro urbano

O Cobrador ¢ um dos dez contos que integram a antologia homonima escrita pelo

romancista e ex-policial Rubem Fonseca. O personagem-narrador do conto ¢ um assassino em
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série que pratica atos de extrema violéncia motivado pela percep¢do que a sociedade lhe deve
algo. Inicialmente o matador comete crimes contra qualquer pessoa que cruze o seu caminho,
mas, no decorrer do enredo, seu 6dio se torna direcionado as classes sociais mais abastadas,
encontrando o sentido da sua vida.

Conforme apresentado acima, o monstro moral veste a mascara da normalidade,
infiltrando-se no meio comum. Ou, mais apropriado a questdo: o monstro moral ¢&,
externamente, uma pessoa como todas as outras, compartilhando de caracteristicas humanas
basicas e 0 mesmo espago geografico. Ele ndo ¢ um ser vindo de outra dimensao, época, planeta
ou qualquer outro espaco longinquo desconhecido por outros seres — os seres “normais” —,

tampouco ¢ construido pautado sobre um enredo sobrenatural. A respeito das caracteristicas

compartilhadas pelos monstros, Bertin (2016) afirma:

Monstros costumam apresentar tragos recorrentes que permitem tragar uma
espécie de morfologia de tais criaturas. Embora se apresentem sob diferentes
mascaras, as caracteristicas que envolvem a monstruosidade permanecem
basicamente as mesmas, sendo centrais para a investigacdo da monstruosidade
elementos como: espaco geografico, impureza, ameaga, ambivaléncia afetiva,
prazer, poder e liberdade (Bertin, 2016, p. 38).

Sobre o personagem-narrador de O Cobrador € curiosa a questdo do espago geografico,
como elemento construtor da sua monstruosidade, uma vez que sendo morador do Rio de
Janeiro, o sujeito andnimo transita por espacos reais da cidade, como as ruas Marechal Floriano
e Vieira Souto. E diferente, por exemplo, do Conde Dracula analisado por Bertin (2016, p. 39),
o qual advém de uma Transilvania descrita como primitiva, selvagem e exdtica, um espago para
além das fronteiras do comum. Contudo, ao falar sobre a escola onde estudou, o cobrador
afirma: “[...] meu colégio foi o mais noturno de todos os colégios noturnos do mundo, tdo ruim
que ja nao existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele ficava foi demolida” (Fonseca, 2010,
p. 15). Ainda que conviva na mesma cidade que as vitimas, o homem tem como origem um
local misterioso e ndo descrito pelo autor.

Outro aspecto apresentado para a construgdo da morfologia do monstro ¢ a impureza.
Possivelmente, a impureza descrita no conto ¢ a social, marcada pela exclusdo entre classes.
Embora o assunto ndo seja aprofundado no conto, ¢ possivel concluir que o cobrador vive entre
os estados de pobreza e miséria 0 que ocasiona, em ocasides de comparacdo, a nogdo de
marginalizacdo. Essa sensa¢do de ndo pertencimento ¢ gradualmente acentuada & medida em
que o homem assiste a programas televisivos que exaltam a vida da classe média-alta e os

artigos de luxo que esta adquire, o conduzindo a uma sensa¢do de que a sociedade lhe deve
156

Linha Mestra, v. 19, n. 55, p. 154-166, jan./abr. 2025
ISSN 1980-9026



itens: “Estdo me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa” (Fonseca, 2010, p. 13). E
como se ao assistir televisdo, o cobrador alimentasse o proprio 6dio e a busca por uma espécie
de “vinganga”: “Fico na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando minha cdlera
estd diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da televisao
e em pouco tempo meu 0dio volta. Quero muito pegar o camarada que faz antincio de uisque”
(Fonseca, 2010, p. 14).

Apesar do passado do homem ndo ser de conhecimento do leitor, € possivel notar que
em algum momento ele foi um cidaddao normal por meio da sentenga: “Cansei de pagar! Agora
eu s6 cobro!” (Fonseca, 2010, p. 12). Tal afirmacao sugere um momento de ruptura durante a
trajetoria de vida do matador, responsavel por transforma-lo de homem comum em um monstro,
remetendo ao elemento de poder existente na configuragdo da monstruosidade. Segundo Julio
Jeha (2007, p. 20), os monstros funcionam sempre como um aviso ou um castigo por alguma
ruptura, algum excesso, algum “mal” cometido: o monstro ¢ um “estratagema para rotular tudo
que infringe esses limites culturais”.

Exemplifico a imposi¢dao do poder que desponta apds a ruptura com o episodio de
abertura do conto, no qual o matador, ap6s ser cobrado por um procedimento odontolégico,
destrdi o consultorio e atira no joelho do dentista. Ao se recusar a ser cobrado, 0 homem reverte
a estrutura de poder estabelecida e cobra do dentista com violéncia, a moeda de troca que €
adotada por ele. Essa atitude vai de encontro ao proposto por Souza (2007) quanto a definicao

da violéncia:

E uma acgfio que simplesmente ndo considera a outra pessoa, ou melhor, a
considera como uma coisa, numa relacdo em que o outro ndo fala e se torna
um objeto. Ela ndo precisa ser necessariamente de ordem fisica, também se
manifesta em seu aspecto psicologico, ou simbdlico, em suas formas sutis e
quase imperceptiveis (Souza, 2007, p. 47).

Para o cobrador, uma disputa pelo poder ¢ estabelecida a partir deste episddio, uma luta
entre ele e as classes abastadas que permeara a narrativa, na qual cada um lutard com as armas
que possui — violéncia e dinheiro. O embate ¢ sinalizado pela exclamac¢do, quase um grito de
guerra: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionarios, médicos,
executivos, essa canalha inteira. Todos eles estao me devendo muito” (Fonseca, 2010, p. 12).

A violéncia, que ¢ o instrumento de poder do cobrador, deixou marcas em seu corpo
revelando as sombras de um passado oculto: “A mao dele era branca, lisinha, mas a minha
estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até meu pau esta cheio de cicatrizes”
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(Fonseca, 2010, p. 14). E possivel que essas cicatrizes sejam resultado de um antigo trabalho
insalubre — antigo, porque ndo ¢ informado qualquer oficio do cobrador no momento em que
ocorre a narrativa —, ou expressoes de um contexto brutal ao qual o homem ja foi submetido.
De toda forma, essas marcas surgem como um indicador do abismo social que separa o cobrador
dos outros homens, refor¢ando, possivelmente, o conceito de impureza.

Observando uma festa na rua Vieira Souto, o cobrador escolhe um casal para “cobrar”,
possivelmente, o exibicionismo do luxo que hé entre os que festejam. Ainda que o homem lhe
diga que a mulher esta gravida, o cobrador dispara onde achava ser o umbigo dela, atirando
logo apos na cabega da vitima. Quanto ao homem, o cobrador opta por reproduzir uma cena de
decapitacao que assistiu em um filme, produzindo assim a cena mais brutal de todo o conto, a
qual choca o leitor pela qualidade descritiva do assassinato e pela violéncia que marca o ato,
extasiando o cobrador: “Dei um grito alto que ndo era nenhuma palavra, era um uivo comprido
e forte, para que todos os bichos tremessem e saissem da frente. Onde eu passo o asfalto derrete”
(Fonseca, 2010, p. 18).

E curioso notar como o0 homem conseguiu se aproximar da festa e do casal sem despertar
qualquer sensagdo de ameaga nos presentes, pois, ao esconder um facdo na perna, simula uma
deficiéncia fisica, a qual além de gerar a imagem de fragilidade, o tornaria aparentemente
inofensivo. Seguinte a esse episodio, o cobrador entra em um prédio disfarcado de bombeiro e
simula uma lingua presa, uma situacdo engragada para o porteiro que deveria interrogar a
presenga daquele homem em um espago particular. Essas situagdes revelam que o homem adota
mascaras que facilitem o seu acesso ou o torne inocente aos olhos das vitimas.

O cobrador segue na busca pela imposicao do seu poder no prédio invadido, oferecendo
o servico de bombeiro de porta em porta até ser aceito por uma empregada desavisada, na
sequéncia a amarrando para estuprar a dona da casa sem impedimentos. Mediante a resisténcia
da moga, o cobrador exclama: “Estdo me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta,
anda logo” (Fonseca, 2010, p. 19). A descri¢ao do estupro manifesta a demonstragcdo de forca
e poder do homem perante a classe abastada, representada pela vitima, situagdo reforcada pelo
fato do cobrador afirmar que a mulher sentiu prazer antes dele, algo inconcebivel nesse quadro.

A ambivaléncia afetiva, mais um dos elementos que compdem o monstro, em torno do
cobrador ¢ apresentada por meio da capacidade de sedugao que ele possui, algo semelhante ao
fascinio que o Conde Drécula exerce sobre Lucy. Ao ser acolhido por uma “coroa”, o cobrador
desperta medo e suspeita na mulher, mas, ainda assim, a solitaria senhora nao consegue resistir
a atracdo que sente pelo homem.
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Essa fodida ndo me deve nada, pensei, mora com sacrificio num quarto e sala,
os olhos dela ja estdo empapucados de beber porcarias e ler a vida das gra-
finas na revista Vogue.

Quer que te mate?, perguntei enquanto bebiamos uisque ordinario.

Quero que vocé€ me foda, ela riu ansiosa, na davida (Fonseca, 2010, p. 15).

O proprio leitor € afetado pela ambivaléncia afetiva quando o homem expressa um lado
afetivo e sensivel, inicialmente oculto, ao cuidar de Dona Clotilde, a senhora de quem aluga um
quarto. O cobrador € responsavel por aplicar a injecao e limpar o chdo da sala onde a invalida
passa os dias, canalizando um carinho que até entio seria impenséavel lhe associar. E igualmente
estranho quando o homem se apaixona por Ana, uma moga branca e rica a qual conhece na
praia, o conduzindo a expressar sua faceta sofrida: “Sou uma pessoa timida, tenho levado tanta
porrada na vida” (Fonseca, 2010, p. 20). Tal situagdo gera uma duplicidade do ser, pois o
cobrador ¢, simultaneamente, alguém brutal e vingativo, mas também sensivel e capaz de amar
e cuidar.

O estranhamento ¢ acentuado tanto para o leitor, quanto para o proprio cobrador quando
ele se apaixona por Ana, a jovem branca e rica a qual conhece na praia. Moradora de um prédio
de luxo, Ana pertence a classe odiada pelo matador e, surpreendendo o leitor € 0 homem, busca
por ele, tornam-se namorados e passam a morar juntos. Traindo seu proprio grupo, a jovem
apresenta ao cobrador a possibilidade de matar varias pessoas simultaneamente utilizando
armas com grande poder de destruicdo, como a bomba. O exterminio coletivo se torna o
objetivo de vida do cobrador, a sua missdo: “Meu 6dio agora ¢ diferente. Tenho uma missao.
Sempre tive uma miss@o e nao sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver” (Fonseca, 2010, p. 24).

O conto ¢ finalizado com o casal partindo para explodir um baile de Natal no qual
estardo presentes os ricos e poderosos da cidade, incluindo o prefeito em vestes de Papai Noel.
Convicto da missdo que guia sua trajetéria, o homem escreve um manifesto para ser publicado
no jornal convocando seus semelhantes a se unirem ao movimento: “E o meu exemplo deve ser
seguido por outros, muitos outros, s6 assim mudaremos o mundo” (Fonseca, 2010, p. 24). Ana
e o cobrador sentem que a sociedade lhes deve algo e, cada qual com a sua reivindicacao,
seguem a cobranga, encerrando com a afirmacdo: “Vamos ao Baile de Natal. Nao faltara
cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro” (Fonseca,
2010, p. 25). A liberdade do monstro humano ¢ possibilitada, assim, pela viabilidade de
desligar-se da experiencia de assassinato individual e ser apresentado ao coletivo, finalizando
a historia sem qualquer receio de ser pego.
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As multiplas facetas da monstruosidade

Correspondendo aos sete aspectos que constituem a morfologia do monstro, conforme
apresentado por Bertin (2016), o personagem-narrador do conto O Cobrador desponta como
um monstro humano, cujo comportamento violento busca a destruicao de um grupo especifico.
Ex-policial, Rubem Fonseca aplicou a experiéncia que adquiriu na antiga profissdo para
construir suas personagens e o meio social que essas pertencem e habitam. De acordo com o
pesquisador Boris Schnaiderman (2018), os contos escritos por Rubem Fonseca causaram
inicialmente um impacto no leitor, devido a brutalidade do submundo expressada nas narrativas,
sobrepondo outros numerosos contos que abordavam a mesma tematica.

Enquanto ser que atravessa fronteiras ao ndo se adequar como normal e canalizar essa
marginalizacdo por intermédio dos atos violentos e brutais, o cobrador aproxima-se do monstro

contemporaneo descrito por Foucault (2002). Nas palavras do filésofo:

O individuo anormal do século XIX vai ficar marcado — e muito tardiamente,
na pratica médica, na pratica judiciaria, no saber como nas instituigdes que
vao rodea-lo — por essa espécie de monstruosidade que se tornou cada vez
mais apagada e diafana, por essa incorrigibilidade retificavel e cada vez mais

J4

investida por aparelhos de retificagdo. E, enfim, ele ¢ marcado por esse
segredo comum e singular, que ¢ a etiologia geral e universal das piores
singularidades (Foucault, 2002, p. 75).

O monstro construido por Rubem Fonseca denota essa incorrigibilidade da qual discorre
Foucault (2002), mas no sentido de ndo ser descoberto, finalizando o conto ndo apenas impune,
como planejando algo que potencializara o seu plano utdpico. Ao transgredir os limites
impostos pela lei, o cobrador se torna um sujeito cujo comportamento monstruoso estd fincado
no comportamental e ndo no corpo fisico, assim como o sentido de monstro moral explicado
pelo filoésofo francés: “a atribuicdo de uma monstruosidade que nao € mais juridico-natural, que
¢ juridico-moral, uma monstruosidade que ¢ a monstruosidade da conduta, € ndo mais a
monstruosidade da natureza” (Foucault, 2002, p. 92).

A violéncia projetada pelo cobrador ¢ um reflexo de alguma circunstancia de ruptura,
pois, como denotado anteriormente, o texto abre margem a interpretagdo de que o homem ja se
comportou como um cidaddo comum anteriormente. Se havia previamente a tendéncia ao
comportamento monstruoso, ela estava oculta e adormecida, ativada, em determinado

momento, por influéncias externas. O embate pelo poder travado entre o homem e a vida
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luxuosa exibida pelos ricos revela que esse colapso pode ter origens na desigualdade social. A
existéncia desse ser “anormal” expde as falhas e desamparos da sociedade, gerando uma certa
“duplicidade” do ser, pois ele € simultaneamente humano e inumano. Sobre o conceito de duplo,
Brunel (1998, p. 263), discorre: “O duplo ¢ sempre uma figura fascinante para aquele que ele
duplica, em virtude do paradoxo que representa (ele ¢ ao mesmo tempo inferior e exterior, esta
aqui e 14, ¢ oposto e complementar), e provoca no original reagdes emocionais extremas
(atracao/repulsa)”.

A inumanidade em questdo advém da exclusdo social. Marginalizado, o cobrador ndo
se percebe como humano ao assistir televisdo, por exemplo, pois confronta-se com uma
realidade de conforto a qual nao possui. Diversas reivindicagdes do homem, ou as dividas que
ele sente que a sociedade possui para com ele, sdo de itens que se ndo necessarios a vida, ao
menos constituem, no entendimento dele, a no¢ao de humanidade, como xarope, meia e cinema.

O comportamento excludente da burguesia ¢ retratado pelo homem em um poema escrito por

ele:

Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que
dormir cedo para trabalhar de manha/ Essa ¢ mais uma chance que eles/ tém
de ser diferentes:/ parasitar,/ desprezar os que suam para ganhar a comida,/
dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ demais (Fonseca, 2010, p. 15).

Ainda que utopica, uma vez que busca a destruicdo de todo um grupo social que rege
importancias instancias sociais, a missao do cobrador escancara o crescimento de uma pequena
parcela da sociedade em detrimento de um grupo marginalizado. A classe excluida ndo apenas
se encontra desprovida de conforto, como se depara com a auséncia do bésico para a sua
sobrevivéncia enquanto alimenta o funcionamento dessa sociedade, parasitados em diversas
esferas. Apesar de ndo ser o objetivo primario do monstro, seu rastro de violéncia indica aquilo
que estd a sombra da humanidade: a exclusdo de qualquer ser que ndo se adeque ao padrao
estabelecido como sendo o normal.

Sob este prisma novas perspectivas de monstruosidade se desdobram no conto escrito
por Rubem Fonseca, a partir da perspectiva observada. Por um olhar primario, o cobrador € o
monstro, pois ¢ aquele que mata e estupra sem qualquer remorso — pelo contrario, os atos de

violéncia geram prazer no homem, caracteristica morfoldgica tipica da monstruosidade:

Quando satisfago meu 6dio sou possuido por uma sensagdo de vitdria, de
euforia que me d4 vontade de dancar — dou pequenos uivos, grunhidos, sons
inarticulados, mais proximos da musica do que da poesia, € meus pés deslizam
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pelo chdo, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos, como um
selvagem, ou um macaco (Fonseca, 2010, p. 21).

Porém, tal prazer advém da certeza de estar um passo mais proximo de eliminar toda a
classe social que, na perspectiva do homem, é o verdadeiro monstro da historia, aqueles que
ndo apenas segregam, como reforcam a marginaliza¢do dos demais a cada comportamento. Essa
compreensdao me remete ao monstro apesentado por Foucault (2002, p. 115) como o “primeiro
monstro”, o qual ndo € o assassino ou o estuprador, mas aquele que detém o poder e rompe com
o pacto social em prol do beneficio proprio. O primeiro monstro rompe com as leis da sociedade
da qual ¢ membro, sobrepondo seu prazer e se tornando um déspota, o monstro que abusa do
poder. Nao por acaso, a missdo do cobrador que finaliza o conto ¢ explodir uma festa natalina
na qual o prefeito estaria vestido como Papai Noel, uma figura de autoridade interpretando outra
figura central, uma personificagdo desse primeiro monstro que exibe fartura enquanto uma
grande parcela da sociedade se encontra desamparada.

Tal ideia ¢ corroborada com o ato de ir a caca dos monstros, um ato bastante antigo. O
cobrador ja insatisfeito da vida sofrida que levava buscou identificar nas grandes midias os
responsaveis pela vida miseravel que levava. De certo modo, a atitude do homem vai de
encontro ao discutido por Foucault (2002) ao afirmar que no decorrer do século XIX seria
descoberto o fundo de maldade que habita por tras das pequenas anomalias, desvios e
irregularidades. De acordo com o fildsofo: “o0 monstro ¢ o grande modelo de todas as pequenas
discrepancias. E o principio de inteligibilidade de todas as formas — que circulam na forma de
moeda miuda — da anomalia” (Foucault, 2002, p. 71).

Para além do monstro moral e do primeiro monstro, uma nova leitura da monstruosidade
se revela quando Jeha (2007) aponta a representagdo do mal como algo ndo necessariamente
ligado a uma figura humana ou corporificada. O retrato do mal ¢ varidvel de acordo com a
sociedade em foco, cabendo ao observador, despido das suas proprias convicgdes, assimilar o
conceito de maldade e monstruosidade em determinado contexto. No periodo medieval, por
exemplo, a compreensdo do mal ¢ atravessada por preceitos cristdos, influenciando o que €
entendido como perigoso e horrivel na experiéncia humana. Assim, durante a Idade Média, os
pecados capitais se tornam a alegoria para os monstros, como os vicios, a gula e a ira, de acordo
com o professor.

Ainda de acordo com Jeha (2007), a literatura expde os signos monstruosos € a
monstruosidade sob diversos aspectos, convergindo no que tange o conceito de maldade, o

proprio mal. Perscrutando a interpretagdo do monstro enquanto signo, ndo necessariamente
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personificado, € possivel que além dos aspectos mais visiveis, como a violéncia e o assassinato,
ainda a fome, a miséria e a exclusdo social componham o mostruario de monstros
contemporaneos que habitam a sombra da humanidade.

Para Bertin (2016, p. 51), € necessario entender o significado a existéncia do monstro
em seu contexto e a funcdo que ele exerce: “[...] o monstro se constrdi por meio de duas
narrativas: uma que da a conhecer a forma como ele se apresenta, € outra [...] que pde em cena
seu significado, sua razdo de existir”. Sob essa perspectiva, o cobrador e a burguesia sao dois
opostos que iluminam os males que assolariam a sociedade contemporanea, efeitos da
desigualdade social. O cobrador ndo possui uma profissdo definida, apresentando-se somente
como poeta, sua relagdo com o trabalho ¢ incerta. Apesar de sentir que a sociedade lhe deve
diversos itens, 0 homem jamais rouba as vitimas, sendo uma incognita a forma pela qual se
sustenta, mas sendo objetivo ao declarar o 6dio por trabalhadores de classe média alta, como
comerciantes, funciondrios e advogados.

Como se elimina um monstro simbdlico, a representacdo da maldade oculta sob um
signo? Ao ndo encontrar a materializa¢ao desse inimigo que gera o achatamento de um grupo
e promove a desigualdade social, o cobrador mira em toda uma classe sem estabelecer um alvo
especifico, e se torna um heroi/anti-heréi. Tal dualidade ocorre pois ao ndo se conformar com
a situagdo marginal, o homem busca lutar contra ela e mostrar o quanto ela ¢ injusta.

Noto uma critica autoral tecida a respeito do periodo no qual o conto foi escrito,
considerando que em 1979 o Brasil atravessava uma grave crise social. Com o Golpe Militar
firmado em 1964, diversas medidas autoritarias sdo impostas em prol da ascensdo das classes
média e alta, como a facilitacdo da concecdo de crédito e abertura externa da economia. Em
decorréncia do “milagre econdmico” e, posteriormente, da ‘“crise do petroleo”, a renda
concentra-se na burguesia e aumenta a situacdo de pobreza dos grupos periféricos. Outras
marcas relevantes da década de 70 sdo a grande tensdo e desequilibrio social caracterizados
pela revolta operaria e perseguicdes militares praticadas contra quem se rebela.

Apenas quatro antes da publicagdo de O Cobrador outro livro de Rubem Fonseca, Feliz
Ano Novo (1975), sofreu com a censura da ditadura ao ser considerado pornografico.
Caracterizada pelo autoritarismo, violéncia, censura € a politica do medo, a Ditadura Civil-
Militar (1964-1985) buscava reprimir qualquer artista que por meio do seu trabalho retratasse
a desigualdade social crescente no pais, considerando o ato como uma tentativa comunista de
desestabilizar a nagdo. Para o critico Sergio Augusto (2010) nenhum outro autor causou tanto
incomodo ao regime ditatorial quanto Rubem Fonseca, informag¢ao embasada por uma matéria
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publicada pela revista Veja em outubro de 1979 a qual afirma ser O Cobrador um diagndstico
exato da modernidade vivenciada no pais.

Apresentado o contexto reforco a ideia de a desigualdade social ser o catalisador da
ruptura na trajetéria do cobrador, uma vez que o monstro comportamental parece ser fruto desse
colapso social, de certa forma espelhando tudo que era representado pela Ditadura. Tal tese que
vai de encontro ao discutido por Jeha (2007, p. 22), quando o professor afirma que o monstro ¢
sinalizado “por um aviso ou um castigo por alguma ruptura de um coédigo — por um mal
cometido”. O mal em questdo ¢ o abismo social e econdmico estabelecido pelo regime ditatorial
no Brasil a época em que o conto foi escrito, sugerindo a travessia de fronteiras cruciais a

harmonia social.

O monstro [...] existe para demarcar os lagos que mantém unido aquele
sistema de relagdes que chamamos cultura, para chamar atengdo — uma
horrivel atencdo — a fronteiras que ndo podem — ndo devem — ser cruzadas. [...]
Como uma espécie de pastor, [...] delimita o espago social através do qual os
corpos culturais podem se movimentar (Cohen, 2000, p. 42-43 apud Bertin,
2016, p. 51).

O papel do monstro no contexto de clivagem com as fronteiras que mantém unido o

sistema, conforme apresentado acima, € corroborado por Gil (1994, p. 12) que diz:

O monstro ndo passa de uma barreira, impensavel e sempre pensada, nos
limbos da razdo, como as racas monstruosas que habitavam na periferia do
mundo humano. S3o os nossos guardides e ¢ necessario produzi-los apenas
em numero suficiente para nos ajudar a pensar e a manter a nossa humanidade
em nos. Sob pena de ja ndo sabermos muito bem o que faz de nds seres
humanos.

Gil (1994) recorda ainda que o objetivo do monstro € ensinar os humanos a serem
humanos, um propoésito bastante plausivel para um cobrador construido em plena ditadura
militar. O cobrador ¢ o pastor que sinaliza o rompimento com as fronteiras da humanidade
provocado, possivelmente, a partir dos horrores vivenciados pelo regime ditatorial — situagdes
tao indigestas para os seres humanos que tampouco sdo descritas pelo autor. Tudo aquilo que
representava o alicerce do homem enquanto ser humano normal foi apagado ou demolido, como

o colégio onde estudava, ou remanesceu sob a forma de cicatrizes, visiveis e invisiveis.
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Consideracoes

A partir da leitura do conto escrito por Rubem Fonseca foi possivel notar as multiplas
camadas do comportamento monstruoso na sociedade, para além de um mal personificado.
Evidentemente, o cobrador ¢ tomado como um monstro humano, visto que as nuances do seu
comportamento se vinculam a morfologia do monstro anteriormente apresentada, mas ele nao
¢ o unico. Considerando todas as perspectivas apresentadas na narrativa, mualtiplos monstros se
revelam. Para a sociedade, o cobrador ¢ o monstro que atravessou as fronteiras da legalidade
ao matar e estuprar pessoas inocentes. Para o cobrador, a burguesia ¢ a representacdo do mal.
Ana ¢ o monstro que trai a propria classe. Por um contexto mais amplo, a desigualdade social
¢ o monstro principal do conto, nascido de um mal ainda maior que ocasionou o colapso social
do qual os monstros anteriores nasceram.

Pensando a respeito do cobrador ndo ha qualquer vestigio de desejo por ascensao social,
algo que seria o comum considerando o contexto de extrema pobreza do homem. Ele tampouco
rouba suas vitimas, pois compreende que o ato de retirar algo de alguém ¢ uma atitude
monstruosa diretamente relacionada as classes média e alta. Suas reivindicagdes, tudo aquilo
que sente que a sociedade lhe deve, ainda que tao supérfluas a sobrevivéncia, representam para
ele a humanidade. Entrevejo na cobranga a busca por essa humanidade perdida, por retornar a

condi¢do de alguém “normal”.
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