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Resumo: Este trabalho tem como objetivo investigar a construção da monstruosidade comportamental 
no conto O Cobrador (1979), escrito por Rubem Fonseca. Marcado pela estetização da violência e outros 
fatores que atravessam a sociedade contemporânea, o conto aborda o deslocamento da monstruosidade, 
anteriormente atrelada ao plano físico do ser, para o aspecto comportamental, processo identificado pelo 
filósofo francês Michel Foucault e descrito em Os anormais (2002). Com a leitura do conto é possível 
apontar os múltiplos monstros existentes na sociedade, diversas vezes ocultos sob uma forma simbólica, 
alegorias do que a humanidade percebe como perigoso e assustador. 
Palavras-chave: Monstruosidade; Monstro moral; Literatura brasileira. 
 
Abstract: This study aims to investigate the construction of behavioral monstrosity in the short story O 
Cobrador (1979), written by Rubem Fonseca.Marked by the aesthetics of violence and other factors that 
cross the contemporary society, the story deals with the displacement of the monstrosity, previously 
linked to the physical plane of being, to the behavioral aspect, process identified by the French 
philosopher Michel Foucault and described in Os anormais (2002). With the reading of the story it is 
possible to point out the multiple monsters that exist in society, many times hidden in a symbolic way, 
allegories of what humanity understands as dangerous and frightening. 
Keywords: Monstrosity; Behavioral Monster; Brazilian literature. 
 
Resumé: Este trabajo tiene como objetivo investigar la construcción de la monstruosidad 
comportamental en el cuento "El Cobrador" (1979), escrito por Rubem Fonseca. Marcado por la 
estetización de la violencia y otros factores que atraviesan la sociedad contemporánea, el cuento aborda 
el desplazamiento de la monstruosidad, anteriormente vinculada al plano físico del ser, hacia el aspecto 
comportamental, proceso identificado por el filósofo francés Michel Foucault y descrito en "Los 
anormales" (2002). Con la lectura del cuento es posible señalar los múltiples monstruos existentes en la 
sociedad, muchas veces ocultos bajo una forma simbólica, alegorías de lo que la humanidad percibe 
como peligroso y aterrador. 
Mots-clés: Monstruosidad; Monstruo moral; Literatura brasileña. 
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Introdução 

 
Poucos de nós são o que parecem ser... 

Agatha Christie 
 

A imagem do monstro grotesco permeia o imaginário coletivo da humanidade. Seres 

cuja personificação por pouco não escapa à compreensão humana: Drácula e Frankenstein, por 

exemplo. As condições que envolvem essas criaturas permitem que a sua identificação seja 

rápida e fácil, possibilitando a ativação do instinto de sobrevivência humana e, 

consequentemente, a fuga e a sobrevivência. Porém, e quando o monstro mora ao lado? Quando 

o ser é dotado de características semelhante as das suas vítimas, não despertando temor até o 

momento crucial, como identificá-lo? O que torna o humano um monstro? 

Alicerçada no filósofo Michel Foucault, a pesquisadora Juliana Ciambra Rahe Bertin 

(2016) apresenta a passagem do monstro físico para o monstro moral, isto é, o aspecto 

monstruoso sendo deslocado do plano físico do ser para a forma comportamental. Para Bertin 

(2016), os monstros já não seriam aqueles seres construídos a partir das características 

sobrenaturais, como os zumbis e lobisomens, mas, sim, aqueles que se manifestam em um 

contexto mais próximo do real. Inspirada pelo artigo da pesquisadora, intitulado O monstro 

invisível: o abalo das fronteiras entre monstruosidade e humanidade (2016), igualmente adoto 

o embasamento teórico fornecido por Foucault em Os anormais (2002) para o prosseguimento 

deste trabalho. 

Assim, escolho como objeto de análise desse ser cuja monstruosidade reside no 

comportamental, oculto pela máscara da “normalidade”, o personagem-narrador do conto O 

Cobrador, escrito por Rubem Fonseca (1925-2020) e publicado originalmente em 1976. 

Proponho uma investigação acerca desse sujeito anônimo que protagoniza as páginas do conto 

e que movido por um desejo utópico, busca o aniquilamento da classe abastada no Rio de 

Janeiro. Observando as características dessa personagem, intento identificar o que o torna, de 

certo modo, um monstro moderno, cujo aspecto monstruoso está fincado na faceta 

comportamental atada ao plano real. 

 

Construção do monstro urbano 

 

O Cobrador é um dos dez contos que integram a antologia homônima escrita pelo 

romancista e ex-policial Rubem Fonseca. O personagem-narrador do conto é um assassino em 
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série que pratica atos de extrema violência motivado pela percepção que a sociedade lhe deve 

algo. Inicialmente o matador comete crimes contra qualquer pessoa que cruze o seu caminho, 

mas, no decorrer do enredo, seu ódio se torna direcionado às classes sociais mais abastadas, 

encontrando o sentido da sua vida. 

Conforme apresentado acima, o monstro moral veste a máscara da normalidade, 

infiltrando-se no meio comum. Ou, mais apropriado à questão: o monstro moral é, 

externamente, uma pessoa como todas as outras, compartilhando de características humanas 

básicas e o mesmo espaço geográfico. Ele não é um ser vindo de outra dimensão, época, planeta 

ou qualquer outro espaço longínquo desconhecido por outros seres – os seres “normais” –, 

tampouco é construído pautado sobre um enredo sobrenatural. A respeito das características 

compartilhadas pelos monstros, Bertin (2016) afirma: 

 
Monstros costumam apresentar traços recorrentes que permitem traçar uma 
espécie de morfologia de tais criaturas. Embora se apresentem sob diferentes 
máscaras, as características que envolvem a monstruosidade permanecem 
basicamente as mesmas, sendo centrais para a investigação da monstruosidade 
elementos como: espaço geográfico, impureza, ameaça, ambivalência afetiva, 
prazer, poder e liberdade (Bertin, 2016, p. 38). 

 

Sobre o personagem-narrador de O Cobrador é curiosa a questão do espaço geográfico, 

como elemento construtor da sua monstruosidade, uma vez que sendo morador do Rio de 

Janeiro, o sujeito anônimo transita por espaços reais da cidade, como as ruas Marechal Floriano 

e Vieira Souto. É diferente, por exemplo, do Conde Drácula analisado por Bertin (2016, p. 39), 

o qual advém de uma Transilvânia descrita como primitiva, selvagem e exótica, um espaço para 

além das fronteiras do comum. Contudo, ao falar sobre a escola onde estudou, o cobrador 

afirma: “[...] meu colégio foi o mais noturno de todos os colégios noturnos do mundo, tão ruim 

que já não existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele ficava foi demolida” (Fonseca, 2010, 

p. 15). Ainda que conviva na mesma cidade que as vítimas, o homem tem como origem um 

local misterioso e não descrito pelo autor. 

Outro aspecto apresentado para a construção da morfologia do monstro é a impureza. 

Possivelmente, a impureza descrita no conto é a social, marcada pela exclusão entre classes. 

Embora o assunto não seja aprofundado no conto, é possível concluir que o cobrador vive entre 

os estados de pobreza e miséria o que ocasiona, em ocasiões de comparação, a noção de 

marginalização. Essa sensação de não pertencimento é gradualmente acentuada à medida em 

que o homem assiste a programas televisivos que exaltam a vida da classe média-alta e os 

artigos de luxo que esta adquire, o conduzindo a uma sensação de que a sociedade lhe deve 
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itens: “Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa” (Fonseca, 2010, p. 13). É 

como se ao assistir televisão, o cobrador alimentasse o próprio ódio e a busca por uma espécie 

de “vingança”: “Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera 

está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da televisão 

e em pouco tempo meu ódio volta. Quero muito pegar o camarada que faz anúncio de uísque” 

(Fonseca, 2010, p. 14). 

Apesar do passado do homem não ser de conhecimento do leitor, é possível notar que 

em algum momento ele foi um cidadão normal por meio da sentença: “Cansei de pagar! Agora 

eu só cobro!” (Fonseca, 2010, p. 12). Tal afirmação sugere um momento de ruptura durante a 

trajetória de vida do matador, responsável por transformá-lo de homem comum em um monstro, 

remetendo ao elemento de poder existente na configuração da monstruosidade. Segundo Julio 

Jeha (2007, p. 20), os monstros funcionam sempre como um aviso ou um castigo por alguma 

ruptura, algum excesso, algum “mal” cometido:  o monstro é um “estratagema para rotular tudo 

que infringe esses limites culturais”. 

Exemplifico a imposição do poder que desponta após a ruptura com o episódio de 

abertura do conto, no qual o matador, após ser cobrado por um procedimento odontológico, 

destrói o consultório e atira no joelho do dentista. Ao se recusar a ser cobrado, o homem reverte 

a estrutura de poder estabelecida e cobra do dentista com violência, a moeda de troca que é 

adotada por ele. Essa atitude vai de encontro ao proposto por Souza (2007) quanto a definição 

da violência: 

 
É uma ação que simplesmente não considera a outra pessoa, ou melhor, a 
considera como uma coisa, numa relação em que o outro não fala e se torna 
um objeto. Ela não precisa ser necessariamente de ordem física, também se 
manifesta em seu aspecto psicológico, ou simbólico, em suas formas sutis e 
quase imperceptíveis (Souza, 2007, p. 47). 

 

Para o cobrador, uma disputa pelo poder é estabelecida a partir deste episódio, uma luta 

entre ele e as classes abastadas que permeará a narrativa, na qual cada um lutará com as armas 

que possui – violência e dinheiro. O embate é sinalizado pela exclamação, quase um grito de 

guerra: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 

executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito” (Fonseca, 2010, p. 12). 

A violência, que é o instrumento de poder do cobrador, deixou marcas em seu corpo 

revelando as sombras de um passado oculto: “A mão dele era branca, lisinha, mas a minha 

estava cheia de cicatrizes, meu corpo todo tem cicatrizes, até meu pau está cheio de cicatrizes” 
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(Fonseca, 2010, p. 14). É possível que essas cicatrizes sejam resultado de um antigo trabalho 

insalubre – antigo, porque não é informado qualquer ofício do cobrador no momento em que 

ocorre a narrativa –, ou expressões de um contexto brutal ao qual o homem já foi submetido. 

De toda forma, essas marcas surgem como um indicador do abismo social que separa o cobrador 

dos outros homens, reforçando, possivelmente, o conceito de impureza. 

Observando uma festa na rua Vieira Souto, o cobrador escolhe um casal para “cobrar”, 

possivelmente, o exibicionismo do luxo que há entre os que festejam. Ainda que o homem lhe 

diga que a mulher está grávida, o cobrador dispara onde achava ser o umbigo dela, atirando 

logo após na cabeça da vítima. Quanto ao homem, o cobrador opta por reproduzir uma cena de 

decapitação que assistiu em um filme, produzindo assim a cena mais brutal de todo o conto, a 

qual choca o leitor pela qualidade descritiva do assassinato e pela violência que marca o ato, 

extasiando o cobrador: “Dei um grito alto que não era nenhuma palavra, era um uivo comprido 

e forte, para que todos os bichos tremessem e saíssem da frente. Onde eu passo o asfalto derrete” 

(Fonseca, 2010, p. 18). 

É curioso notar como o homem conseguiu se aproximar da festa e do casal sem despertar 

qualquer sensação de ameaça nos presentes, pois, ao esconder um facão na perna, simula uma 

deficiência física, a qual além de gerar a imagem de fragilidade, o tornaria aparentemente 

inofensivo. Seguinte a esse episódio, o cobrador entra em um prédio disfarçado de bombeiro e 

simula uma língua presa, uma situação engraçada para o porteiro que deveria interrogar a 

presença daquele homem em um espaço particular. Essas situações revelam que o homem adota 

máscaras que facilitem o seu acesso ou o torne inocente aos olhos das vítimas. 

O cobrador segue na busca pela imposição do seu poder no prédio invadido, oferecendo 

o serviço de bombeiro de porta em porta até ser aceito por uma empregada desavisada, na 

sequência a amarrando para estuprar a dona da casa sem impedimentos. Mediante a resistência 

da moça, o cobrador exclama: “Estão me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, 

anda logo” (Fonseca, 2010, p. 19). A descrição do estupro manifesta a demonstração de força 

e poder do homem perante a classe abastada, representada pela vítima, situação reforçada pelo 

fato do cobrador afirmar que a mulher sentiu prazer antes dele, algo inconcebível nesse quadro. 

A ambivalência afetiva, mais um dos elementos que compõem o monstro, em torno do 

cobrador é apresentada por meio da capacidade de sedução que ele possui, algo semelhante ao 

fascínio que o Conde Drácula exerce sobre Lucy. Ao ser acolhido por uma “coroa”, o cobrador 

desperta medo e suspeita na mulher, mas, ainda assim, a solitária senhora não consegue resistir 

a atração que sente pelo homem. 
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Essa fodida não me deve nada, pensei, mora com sacrifício num quarto e sala, 
os olhos dela já estão empapuçados de beber porcarias e ler a vida das grã-
finas na revista Vogue. 
Quer que te mate?, perguntei enquanto bebíamos uísque ordinário. 
Quero que você me foda, ela riu ansiosa, na dúvida (Fonseca, 2010, p. 15). 

 

O próprio leitor é afetado pela ambivalência afetiva quando o homem expressa um lado 

afetivo e sensível, inicialmente oculto, ao cuidar de Dona Clotilde, a senhora de quem aluga um 

quarto. O cobrador é responsável por aplicar a injeção e limpar o chão da sala onde a inválida 

passa os dias, canalizando um carinho que até então seria impensável lhe associar. É igualmente 

estranho quando o homem se apaixona por Ana, uma moça branca e rica a qual conhece na 

praia, o conduzindo a expressar sua faceta sofrida: “Sou uma pessoa tímida, tenho levado tanta 

porrada na vida” (Fonseca, 2010, p. 20). Tal situação gera uma duplicidade do ser, pois o 

cobrador é, simultaneamente, alguém brutal e vingativo, mas também sensível e capaz de amar 

e cuidar. 

O estranhamento é acentuado tanto para o leitor, quanto para o próprio cobrador quando 

ele se apaixona por Ana, a jovem branca e rica a qual conhece na praia. Moradora de um prédio 

de luxo, Ana pertence à classe odiada pelo matador e, surpreendendo o leitor e o homem, busca 

por ele, tornam-se namorados e passam a morar juntos. Traindo seu próprio grupo, a jovem 

apresenta ao cobrador a possibilidade de matar várias pessoas simultaneamente utilizando 

armas com grande poder de destruição, como a bomba. O extermínio coletivo se torna o 

objetivo de vida do cobrador, a sua missão: “Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. 

Sempre tive uma missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver” (Fonseca, 2010, p. 24). 

O conto é finalizado com o casal partindo para explodir um baile de Natal no qual 

estarão presentes os ricos e poderosos da cidade, incluindo o prefeito em vestes de Papai Noel. 

Convicto da missão que guia sua trajetória, o homem escreve um manifesto para ser publicado 

no jornal convocando seus semelhantes a se unirem ao movimento: “E o meu exemplo deve ser 

seguido por outros, muitos outros, só assim mudaremos o mundo” (Fonseca, 2010, p. 24). Ana 

e o cobrador sentem que a sociedade lhes deve algo e, cada qual com a sua reivindicação, 

seguem à cobrança, encerrando com a afirmação: “Vamos ao Baile de Natal. Não faltará 

cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da minha vida e abre-se outro” (Fonseca, 

2010, p. 25). A liberdade do monstro humano é possibilitada, assim, pela viabilidade de 

desligar-se da experiencia de assassinato individual e ser apresentado ao coletivo, finalizando 

a história sem qualquer receio de ser pego. 
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As múltiplas facetas da monstruosidade 

 

Correspondendo aos sete aspectos que constituem a morfologia do monstro, conforme 

apresentado por Bertin (2016), o personagem-narrador do conto O Cobrador desponta como 

um monstro humano, cujo comportamento violento busca a destruição de um grupo específico. 

Ex-policial, Rubem Fonseca aplicou a experiência que adquiriu na antiga profissão para 

construir suas personagens e o meio social que essas pertencem e habitam. De acordo com o 

pesquisador Boris Schnaiderman (2018), os contos escritos por Rubem Fonseca causaram 

inicialmente um impacto no leitor, devido a brutalidade do submundo expressada nas narrativas, 

sobrepondo outros numerosos contos que abordavam a mesma temática. 

Enquanto ser que atravessa fronteiras ao não se adequar como normal e canalizar essa 

marginalização por intermédio dos atos violentos e brutais, o cobrador aproxima-se do monstro 

contemporâneo descrito por Foucault (2002). Nas palavras do filósofo: 

 
O indivíduo anormal do século XIX vai ficar marcado – e muito tardiamente, 
na prática médica, na prática judiciária, no saber como nas instituições que 
vão rodeá-lo – por essa espécie de monstruosidade que se tornou cada vez 
mais apagada e diáfana, por essa incorrigibilidade retificável e cada vez mais 
investida por aparelhos de retificação. E, enfim, ele é marcado por esse 
segredo comum e singular, que é a etiologia geral e universal das piores 
singularidades (Foucault, 2002, p. 75). 

 

O monstro construído por Rubem Fonseca denota essa incorrigibilidade da qual discorre 

Foucault (2002), mas no sentido de não ser descoberto, finalizando o conto não apenas impune, 

como planejando algo que potencializará o seu plano utópico. Ao transgredir os limites 

impostos pela lei, o cobrador se torna um sujeito cujo comportamento monstruoso está fincado 

no comportamental e não no corpo físico, assim como o sentido de monstro moral explicado 

pelo filósofo francês: “a atribuição de uma monstruosidade que não é mais jurídico-natural, que 

é jurídico-moral, uma monstruosidade que é a monstruosidade da conduta, e não mais a 

monstruosidade da natureza” (Foucault, 2002, p. 92). 

A violência projetada pelo cobrador é um reflexo de alguma circunstância de ruptura, 

pois, como denotado anteriormente, o texto abre margem à interpretação de que o homem já se 

comportou como um cidadão comum anteriormente. Se havia previamente a tendência ao 

comportamento monstruoso, ela estava oculta e adormecida, ativada, em determinado 

momento, por influências externas. O embate pelo poder travado entre o homem e a vida 
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luxuosa exibida pelos ricos revela que esse colapso pode ter origens na desigualdade social. A 

existência desse ser “anormal” expõe as falhas e desamparos da sociedade, gerando uma certa 

“duplicidade” do ser, pois ele é simultaneamente humano e inumano. Sobre o conceito de duplo, 

Brunel (1998, p. 263), discorre: “O duplo é sempre uma figura fascinante para aquele que ele 

duplica, em virtude do paradoxo que representa (ele é ao mesmo tempo inferior e exterior, está 

aqui e lá, é oposto e complementar), e provoca no original reações emocionais extremas 

(atração/repulsa)”. 

A inumanidade em questão advém da exclusão social. Marginalizado, o cobrador não 

se percebe como humano ao assistir televisão, por exemplo, pois confronta-se com uma 

realidade de conforto a qual não possui. Diversas reivindicações do homem, ou as dívidas que 

ele sente que a sociedade possui para com ele, são de itens que se não necessários à vida, ao 

menos constituem, no entendimento dele, a noção de humanidade, como xarope, meia e cinema. 

O comportamento excludente da burguesia é retratado pelo homem em um poema escrito por 

ele: 

 
Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ tem que 
dormir cedo para trabalhar de manhã/ Essa é mais uma chance que eles/ têm 
de ser diferentes:/ parasitar,/ desprezar os que suam para ganhar a comida,/ 
dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ demais (Fonseca, 2010, p. 15). 

 

Ainda que utópica, uma vez que busca a destruição de todo um grupo social que rege 

importâncias instâncias sociais, a missão do cobrador escancara o crescimento de uma pequena 

parcela da sociedade em detrimento de um grupo marginalizado. A classe excluída não apenas 

se encontra desprovida de conforto, como se depara com a ausência do básico para a sua 

sobrevivência enquanto alimenta o funcionamento dessa sociedade, parasitados em diversas 

esferas. Apesar de não ser o objetivo primário do monstro, seu rastro de violência indica aquilo 

que está à sombra da humanidade: a exclusão de qualquer ser que não se adeque ao padrão 

estabelecido como sendo o normal. 

Sob este prisma novas perspectivas de monstruosidade se desdobram no conto escrito 

por Rubem Fonseca, a partir da perspectiva observada. Por um olhar primário, o cobrador é o 

monstro, pois é aquele que mata e estupra sem qualquer remorso – pelo contrário, os atos de 

violência geram prazer no homem, característica morfológica típica da monstruosidade: 

 
Quando satisfaço meu ódio sou possuído por uma sensação de vitória, de 
euforia que me dá vontade de dançar — dou pequenos uivos, grunhidos, sons 
inarticulados, mais próximos da música do que da poesia, e meus pés deslizam 
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pelo chão, meu corpo se move num ritmo feito de gingas e saltos, como um 
selvagem, ou um macaco (Fonseca, 2010, p. 21). 

 

Porém, tal prazer advém da certeza de estar um passo mais próximo de eliminar toda a 

classe social que, na perspectiva do homem, é o verdadeiro monstro da história, aqueles que 

não apenas segregam, como reforçam a marginalização dos demais a cada comportamento. Essa 

compreensão me remete ao monstro apesentado por Foucault (2002, p. 115) como o “primeiro 

monstro”, o qual não é o assassino ou o estuprador, mas aquele que detém o poder e rompe com 

o pacto social em prol do benefício próprio. O primeiro monstro rompe com as leis da sociedade 

da qual é membro, sobrepondo seu prazer e se tornando um déspota, o monstro que abusa do 

poder. Não por acaso, a missão do cobrador que finaliza o conto é explodir uma festa natalina 

na qual o prefeito estaria vestido como Papai Noel, uma figura de autoridade interpretando outra 

figura central, uma personificação desse primeiro monstro que exibe fartura enquanto uma 

grande parcela da sociedade se encontra desamparada. 

Tal ideia é corroborada com o ato de ir à caça dos monstros, um ato bastante antigo. O 

cobrador já insatisfeito da vida sofrida que levava buscou identificar nas grandes mídias os 

responsáveis pela vida miserável que levava. De certo modo, a atitude do homem vai de 

encontro ao discutido por Foucault (2002) ao afirmar que no decorrer do século XIX seria 

descoberto o fundo de maldade que habita por trás das pequenas anomalias, desvios e 

irregularidades. De acordo com o filósofo: “o monstro é o grande modelo de todas as pequenas 

discrepâncias. É o princípio de inteligibilidade de todas as formas – que circulam na forma de 

moeda miúda – da anomalia” (Foucault, 2002, p. 71). 

Para além do monstro moral e do primeiro monstro, uma nova leitura da monstruosidade 

se revela quando Jeha (2007) aponta a representação do mal como algo não necessariamente 

ligado a uma figura humana ou corporificada. O retrato do mal é variável de acordo com a 

sociedade em foco, cabendo ao observador, despido das suas próprias convicções, assimilar o 

conceito de maldade e monstruosidade em determinado contexto. No período medieval, por 

exemplo, a compreensão do mal é atravessada por preceitos cristãos, influenciando o que é 

entendido como perigoso e horrível na experiência humana. Assim, durante a Idade Média, os 

pecados capitais se tornam a alegoria para os monstros, como os vícios, a gula e a ira, de acordo 

com o professor. 

Ainda de acordo com Jeha (2007), a literatura expõe os signos monstruosos e a 

monstruosidade sob diversos aspectos, convergindo no que tange o conceito de maldade, o 

próprio mal. Perscrutando a interpretação do monstro enquanto signo, não necessariamente 
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personificado, é possível que além dos aspectos mais visíveis, como a violência e o assassinato, 

ainda a fome, a miséria e a exclusão social componham o mostruário de monstros 

contemporâneos que habitam à sombra da humanidade. 

Para Bertin (2016, p. 51), é necessário entender o significado a existência do monstro 

em seu contexto e a função que ele exerce: “[...] o monstro se constrói por meio de duas 

narrativas: uma que dá a conhecer a forma como ele se apresenta, e outra [...] que põe em cena 

seu significado, sua razão de existir”. Sob essa perspectiva, o cobrador e a burguesia são dois 

opostos que iluminam os males que assolariam a sociedade contemporânea, efeitos da 

desigualdade social. O cobrador não possui uma profissão definida, apresentando-se somente 

como poeta, sua relação com o trabalho é incerta. Apesar de sentir que a sociedade lhe deve 

diversos itens, o homem jamais rouba as vítimas, sendo uma incógnita a forma pela qual se 

sustenta, mas sendo objetivo ao declarar o ódio por trabalhadores de classe média alta, como 

comerciantes, funcionários e advogados. 

Como se elimina um monstro simbólico, a representação da maldade oculta sob um 

signo? Ao não encontrar a materialização desse inimigo que gera o achatamento de um grupo 

e promove a desigualdade social, o cobrador mira em toda uma classe sem estabelecer um alvo 

específico, e se torna um herói/anti-herói. Tal dualidade ocorre pois ao não se conformar com 

a situação marginal, o homem busca lutar contra ela e mostrar o quanto ela é injusta. 

Noto uma crítica autoral tecida a respeito do período no qual o conto foi escrito, 

considerando que em 1979 o Brasil atravessava uma grave crise social. Com o Golpe Militar 

firmado em 1964, diversas medidas autoritárias são impostas em prol da ascensão das classes 

média e alta, como a facilitação da conceção de crédito e abertura externa da economia. Em 

decorrência do “milagre econômico” e, posteriormente, da “crise do petróleo”, a renda 

concentra-se na burguesia e aumenta a situação de pobreza dos grupos periféricos. Outras 

marcas relevantes da década de 70 são a grande tensão e desequilíbrio social caracterizados 

pela revolta operária e perseguições militares praticadas contra quem se rebela. 

Apenas quatro antes da publicação de O Cobrador outro livro de Rubem Fonseca, Feliz 

Ano Novo (1975), sofreu com a censura da ditadura ao ser considerado pornográfico. 

Caracterizada pelo autoritarismo, violência, censura e a política do medo, a Ditadura Civil-

Militar (1964-1985) buscava reprimir qualquer artista que por meio do seu trabalho retratasse 

a desigualdade social crescente no país, considerando o ato como uma tentativa comunista de 

desestabilizar a nação. Para o crítico Sergio Augusto (2010) nenhum outro autor causou tanto 

incômodo ao regime ditatorial quanto Rubem Fonseca, informação embasada por uma matéria 



Artigo 

164 
Linha Mestra, v. 19, n. 55, p. 154-166, jan./abr. 2025 

ISSN 1980-9026 

publicada pela revista Veja em outubro de 1979 a qual afirma ser O Cobrador um diagnóstico 

exato da modernidade vivenciada no país.  

Apresentado o contexto reforço a ideia de a desigualdade social ser o catalisador da 

ruptura na trajetória do cobrador, uma vez que o monstro comportamental parece ser fruto desse 

colapso social, de certa forma espelhando tudo que era representado pela Ditadura. Tal tese que 

vai de encontro ao discutido por Jeha (2007, p. 22), quando o professor afirma que o monstro é 

sinalizado “por um aviso ou um castigo por alguma ruptura de um código – por um mal 

cometido”. O mal em questão é o abismo social e econômico estabelecido pelo regime ditatorial 

no Brasil à época em que o conto foi escrito, sugerindo a travessia de fronteiras cruciais à 

harmonia social. 

 
O monstro [...] existe para demarcar os laços que mantém unido aquele 
sistema de relações que chamamos cultura, para chamar atenção – uma 
horrível atenção – a fronteiras que não podem – não devem – ser cruzadas. [...] 
Como uma espécie de pastor, [...] delimita o espaço social através do qual os 
corpos culturais podem se movimentar (Cohen, 2000, p. 42-43 apud Bertin, 
2016, p. 51). 

 

O papel do monstro no contexto de clivagem com as fronteiras que mantém unido o 

sistema, conforme apresentado acima, é corroborado por Gil (1994, p. 12) que diz: 

 
O monstro não passa de uma barreira, impensável e sempre pensada, nos 
limbos da razão, como as raças monstruosas que habitavam na periferia do 
mundo humano. São os nossos guardiões e é necessário produzi-los apenas 
em número suficiente para nos ajudar a pensar e a manter a nossa humanidade 
em nós. Sob pena de já não sabermos muito bem o que faz de nós seres 
humanos. 

 

Gil (1994) recorda ainda que o objetivo do monstro é ensinar os humanos a serem 

humanos, um propósito bastante plausível para um cobrador construído em plena ditadura 

militar. O cobrador é o pastor que sinaliza o rompimento com as fronteiras da humanidade 

provocado, possivelmente, a partir dos horrores vivenciados pelo regime ditatorial – situações 

tão indigestas para os seres humanos que tampouco são descritas pelo autor. Tudo aquilo que 

representava o alicerce do homem enquanto ser humano normal foi apagado ou demolido, como 

o colégio onde estudava, ou remanesceu sob a forma de cicatrizes, visíveis e invisíveis. 
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Considerações 

 

A partir da leitura do conto escrito por Rubem Fonseca foi possível notar as múltiplas 

camadas do comportamento monstruoso na sociedade, para além de um mal personificado. 

Evidentemente, o cobrador é tomado como um monstro humano, visto que as nuances do seu 

comportamento se vinculam à morfologia do monstro anteriormente apresentada, mas ele não 

é o único. Considerando todas as perspectivas apresentadas na narrativa, múltiplos monstros se 

revelam. Para a sociedade, o cobrador é o monstro que atravessou as fronteiras da legalidade 

ao matar e estuprar pessoas inocentes. Para o cobrador, a burguesia é a representação do mal. 

Ana é o monstro que trai a própria classe. Por um contexto mais amplo, a desigualdade social 

é o monstro principal do conto, nascido de um mal ainda maior que ocasionou o colapso social 

do qual os monstros anteriores nasceram. 

Pensando a respeito do cobrador não há qualquer vestígio de desejo por ascensão social, 

algo que seria o comum considerando o contexto de extrema pobreza do homem. Ele tampouco 

rouba suas vítimas, pois compreende que o ato de retirar algo de alguém é uma atitude 

monstruosa diretamente relacionada às classes média e alta. Suas reivindicações, tudo aquilo 

que sente que a sociedade lhe deve, ainda que tão supérfluas à sobrevivência, representam para 

ele a humanidade. Entrevejo na cobrança a busca por essa humanidade perdida, por retornar à 

condição de alguém “normal”. 
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