
Dossiê IV Colóquio Variações Deleuzianas / Ensaio 

 

53 
Linha Mestra, v. 17, n. 49, jan./abr. 2023, p. 53-63 

ISSN 1980-9026 
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Balthazar, Modestine, Platero: poetic essay in three ornejos 
 

Balthazar, Modestine, Platero: ensayo poético en tres ornejos 
 

Vivian Catarina Dias 
 
 

Pero las aves querenciosas del abismo escapan siempre 
de su atención y huyen a disiparse en la inmensidad. 

José A. R. Sucre, Las aves de la visionaria, 2001, p.112.  
 

Há bilhões de anos, o cenário advindo das “emanações do mundo inferior, um substituto 

sulforoso do Hades” (FORTEY, 2000, p. 54) ensejou a jornada de uma primígena e minúscula 

dançarina. De lá para cá, por meio de processos complexos de longuíssimos movimentos e 

dissipações, a cinesfera e o cenário da vida da dançarina primordial se multiplicaram. Nas 

constantes danças, variavam pares e passos, contornavam diferenças de tamanhos e formas, 

conjugavam elementos físicos, químicos, biológicos, fluxos, seivas, sons, corpos. Alguns pares 

se assemelhavam; uns se diferiam um pouco mais; outros distinguiam-se sobremaneira da 

dançarina ancestral. Um tempo incomensurável se passou. Àquelas dançarinas outras se 

juntaram em coevolução, coexistências, danças, sons, adubadas e fertilizadas pelos diversos 

cenários. Ao longo das jornadas, as dançarinas aprendiam a se movimentar, trocar fluídos, 

contaminar-se, ensaiar no mesmo ritmo ou cada uma em seu compasso, todavia sempre 

modificando e comutando coreografias e sinfonias. Aos poucos os pares se derivaram em trios, 

quartetos, grupos, colônias, compondo-se em duas, dezenas, centenas, milhares, milhões, 

bilhões, escalas inumeráveis... Nessas jornadas, ora as cepas dançarinas floresciam, ora 

recrudesciam, ora se extinguiam; algumas preservaram a coreografia primeva e sobrevieram 

aos tempos dos tempos. Aos poucos, agregados das dançarinas se amalgamavam a elas de tal 

forma que pareciam apenas uma, alimentando-se, desenvolvendo-se: dissonantes, eufônicas, 

improvisadas. Outras imiscuíam-se em corêuticas alheias, entramando-se na cinesfera das 

dançarinas-hospedeiras a ponto de não se saber onde e quem começara a trama. Apesar do 

sinuoso trajeto, repleto de emboscadas e coreografias impossíveis de se ajustar, ritmos 

abortados, corpos apossados, movimentos revolvidos, as coreografias múltiplas se 

proliferavam. 

Algumas eufonias reverberaram tão intensa e profusamente que se tornou inconcebível 

às dançarinas alijarem-se umas das outras, uma vez que não mais movimentavam seus corpos 
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sozinhas. Sem a ajuda das minúsculas coreógrafas que auxiliavam em diversas funções 

biológicas vitais, as dançarinas não teriam sobrevivido nem se acostumado à vivencia terrena. 

Apesar de perdas, convulsões e alterações, as dançantes insistiam, aprendiam a conviver, a vir-

a-ser junto às dinamosferas, de sua cepa ou alheias, dilatando-as. Nas configurações espaciais, 

algumas dançarinas permaneceram no palco originário; outras ousaram bailar em cenários 

desconhecidos, retornando à segurança do ninho preambular; umas se adaptavam em terra 

firme; outras deambularam além: adejaram e coloriram o ar, penduraram-se nas árvores, 

habitaram ilhas, bromélias, raízes, corpos. As cadências e os sons levaram as dançarinas a 

experimentar cenários e modos de dançar e coabitar. Nesse transcurso, a conquista de domínios 

aquáticos, terrestres e aéreos as distanciava da matéria ancestral, e agora já se notavam tipos de 

dançarinas singulares, embora guardassem impressos traços de matérias e memórias ancestrais. 

Quanto mais avançados os tempos, os cenários, e por mais que a pujança coreográfica resultasse 

em distintas inervações e as dançarinas se aparentassem outras, mais complexas e 

dessemelhadas, rítmica e harmonicamente, a distinção entre elas residia somente no grau, 

jamais na natureza. 

*** 

Apesar das peculiaridades, as dançarinas figuram-se interdependentes umas das outras 

e do albergue terreno. A Terra é nosso abrigo comum que suporta coreografias errantes, vozes 

dissonantes, coabitantes e cinéticas abundantes: reptilianos valsam na tépida terra-aquática; o 

lânguido gemido denuncia um primata ao abrigo do sol; nas hialinas águas de um rio, a 

orquestra de grasnados semoventes agita as asas num airoso balé; nas lonjuras abissais, o canto-

choro de cetáceo denuncia a perda do filhote; nas folhagens verde-orvalhadas, ora as vozes se 

manifestam em uníssono, ora em duetos, trios, quartetos, ora em coros ou solos distintos, 

cadenciando corpos em coreografias esfuziantes; “À música prateada das areias dança, arisco, 

o escorpião”; “De longe, o escaravelho avista O Esplêndido” (BACHMANN, 2016, p. 11). 

Aqui e acolá: suaves confidências do vento às folhas; pedras silentes estrondadas pelas 

investidas das águas; corpo celeste inclemente num escuro-rugir: o estrondo de um mundo em 

fúria: a aniquilação dos gigantes. Coletivas ou solitárias, emitidas por elementos naturais e 

meteorológicos (geofonias), ou viventes (biofonias), ou antropológicas (antropofonia), ou 

combinando as três, com brio e afeto, as cinéticas sonoras constituem “A grande orquestra da 

natureza” a emanar “A VOZ COLETIVA do mundo natural, a mais antiga e bela música do planeta” 

(KRAUSE, 2013, p. 204). Distintos e afeitos, de cada um desses corpos e vozes defluem 

percursos históricos e individuais de comutação e formas de ser. As dançarinas envergam a 
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nervura ancestral em cinesferas e sonoridades densas e permutáveis. Mas não apenas: direta ou 

indiretamente, as existências (elementos meteorológicos e naturais, viventes) coabitam com 

outras dançarinas e cenários e cada história é acrescida de aprendizados, trocas, desafios. Há as 

histórias que cessam sem deixar rastros, ou escondem-se nos sedimentos e as que se guardam, 

silenciosas e incomensuráveis. 

Na história das dançarinas, os gestos, afetos, convivências resultam de incessantes 

expressões e movimentos observados e experimentados: um pássaro aprende a imitar outras 

espécies; um macaco ri e troça de outrem; a elegante serpente esculpe a areia; o lobo vive em 

grupos em cuidados comuns; o camaleão se veste de folhas; mamíferos aquáticos respiram fora 

d’água; a girafa volteia seu esbelto pescoço e saboreia as folhas mais tenras; elefantes se 

condoem em luto; imóvel, a águia observa os transeuntes; o pássaro-arquiteto borda seu ninho 

com uma precisão impecável; como se plumas, a onça carrega seus filhotes entre os afiados 

dentes; o rio muda seu curso; as areias do deserto flutuam e condimentam florestas tropicais. 

Cinesias infixas, as dançarinas e os elementos da Terra se põem em escambos transfronteiriços: 

“Pois não é a alfena da outra margem que / contrabandeia pelo rio sua enésima-milésima folha? 

/ E quem, senão o polvo de longos braços impertinentes, / viola os limites sagrados das águas 

territoriais?” (SZYMBORSKA, 2016, p. 153). Bilhões e milhões de partículas fluíram e 

diluíram-se ao vento! Ao palco se juntaram dançarinas que sorveram coreografias, ritmos e sons 

de outras espécies e cenários, unindo-os aos seus próprios. Outras apartaram-se do meio e das 

matérias onde forniram seu armazém, abstraindo-se, arredias, inumando os laços entre elas e as 

outras coinquilinas terrenas. Como ouvir os sons sem as ínfimas bactérias que auxiliam na 

audição? Como degustar sem os micróbios ordinários que facilitam a digestão? Como respirar 

tanto oxigênio sem os micros vírus que destroem bactérias dos plânctons liberando-os para a 

fotossíntese? Como dançar “Nu, áspero, devastado, / Numa contínua exaltação” (ANDRESEN, 

2018, p. 131) descarnada de vida e cenários sem se contaminar de e com os alheios? 

*** 

E eis que certo tipo de dançarino se distanciou dos demais, abdicou da vida pujante e 

elegeu suas coisas como especialíssimas. Encerrados em monofonias e tão afeitos a si mesmos, 

esses fátuos dançarinos se afincaram em filosofias que asseguram que “os animais não falecem, 

/ morrem de uma morte por assim dizer mais rasa, / perdendo — queremos crer — menos 

sentimento e mundo, / partindo — assim nos parece — de uma cena menos trágica” 

(SZYMBORSKA, 2016, p. 157). O resto é ausência e aridez. Por esse abismo que traçaram à 

volta, impelem-se a se cercar de seus saberes e estéticas, assoalhando-se em: corpos 
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petrificados: ouvidos aferrolhados: olhos atados: sentidos caliginosos. Dentro da ínfima ampola 

em que se retraem, modulam-se por um pensamento necrótico a decompor cenários e decidir 

quem pode ou não pertencer ao universo do sensível. Pela indiferença com outras existências 

dançarinas, livremente os fátuos se interditam à imensidão do micro e macrocosmos, 

acantoando-se num sorvedouro que interdita as imprevisibilidades e experimentações. Áridos 

e estéreis, tornam silente a natureza e criam ruídos que se sobressaem a quaisquer expressões 

sensíveis e sinais acústicos, apagam o coaxar dos sapos, os zumbidos dos insetos, o bocejar da 

capivara, a folha que se deita na terra, a água lapidando a pedra em partículas diáfanas. Uma 

aridez que levou Franz Marc, em sua tela O destino dos animais (Animal Destinies), a retratar 

um mundo-lápide que estafou as cores de bois verdes, cavalos amarelos, porcos azuis, 

vermelhas raposas preguiçosas, árvores verdejantes, expondo a agonia de um mundo 

estilhaçado em que “all being is fleming suffering” (PARTSCH, 2016, p. 74)1. Nesse mundo 

despido de toda esperança, os fátuos dançarinos violentam e desgastam os sabores e impõem 

ruídos e descompassos que controlam e saturam os sentidos. Convertem-se num tipo frígido ao 

que é sensível e pulsante, não se descerram ao mundo terreno e à Terra, tampouco dilatam às 

outras existências o caráter de vivente, agindo numa improficuidade que pretere os fluxos e 

impinge a quem não suporta uma vida de pavor. Herméticos, nauseados dos cenários, 

compassos e acordes alheios, jamais se importam “que os feitos à vossa semelhança / são 

vampiros insaciáveis” (CARDOSO, 2011, p. 684) e dispõem-se contra a polifonia, elidem-se 

do percurso terreno e arremessam as demais dançarinas a confinamentos, sevícias, 

embotamentos. 

*** 

Impelidos ao abismo, Balthazar e Modestine se viram tomados de si e levados a 

condições extremas de penúrias materiais e sensíveis. Nos passos lentos, olhos tristes, orelhas 

caídas e ações pausadas de ambos entrevemos a despossessão de suas vidas e desejos e 

compreendemos seus temores pelos excessos, pois têm “medo e pena de desperdiçar um só 

momento da vida” (TCHÉKHOV, 2015, p. 59). Exaurir o que lhes resta de fluído vital doando-

o aos que os maltratam não condiz com a firmeza daqueles cujos antepassados há séculos são 

banhados em perversidades. Dançarinos descarnados de suas essências e subjugados a uma 

condição de não-existente, de não-ser, marcados a ferro, vilipendiados, acorrentados, resistem 

mesmo que “O rosto lhe viram / E não querem vê-lo / Seu longo combate / Encontra silêncio” 

 
1 “todo ser é sofrimento flamejante.” (tradução nossa). 
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(ANDRESEN, 2018, p. 495). Balthazar se viu extraído abruptamente do aconchego dos úberes 

maternos e levado a outra residência onde recebeu, durante ínfimo período, mimos e carinhos. 

Após esse preâmbulo, seu trajeto consistiu numa série assaltos a essência e carne até à morte. 

As imagens de um Balthazar pueril diluem-se rapidamente e vemos o jovem sobrecarregado de 

trabalhos os mais vis, destino semelhante ao de Modestine, ambos dilapidados de suas vontades 

e sentidos; esfolados em suas forças físicas; ultrajados em suas essências. Espoliados de si, a 

vida dos jovens consistirá em pouco descanso, escassa comida, extenuantes e áridos trabalhos, 

espancamentos e ultrajes constantes. A seu lado e por seus caminhos há inúmeros outros seres 

tão ou mais ultrajados, agrilhoados, despossuídos. As cenas de perversidade extrema se 

avolumam: chicotadas, queimaduras, chutes, pontapés, agressões com paus, pedras, pontas de 

ferros, xingamentos, violência psicológica, moral: ética. “— Quantas, quantas vidas / Vão 

perdidas / Pombas malferidas / Pelo Mal! / Anos após anos, / Tão insanos [...]” (ASSIS, 2009, 

p. 49). 

Ao acaso, Balthazar se vê sob o férreo domínio de um bêbado e na companhia de um 

burro. Ambos trabalham sem cessar carregando tralhas pela cidade: as penúrias são infindas. 

Não bastassem as surras de outros, o atual dono o humilha e ora vê nele um demônio, ora um 

mau agouro, fustigando-o com pauladas, cadeiradas, garrafadas. O bêbado, que vive 

maltrapilho e mora num pobre casebre rodeado de galinhas, também é ultrajado e surrado. Mas 

a deusa sorte chega para ele. Após uma noite de comemorações e bebedeiras pela herança que 

recebera, Balthazar é obrigado, a chutes e açoites, a levá-lo até em casa. No caminho, o escárnio 

da deusa zombeteira não tarda: o bêbado cai, bate a cabeça e morre. Leiloados os pertences do 

morto escarniado, Balthazar é transferido a um produtor de fermentados. Ali sua penúria se 

acentua, e a avareza dos fátuos dançarinos se desvela em plenitude desvairada e inclemente. 

Impelido pelo estalo do chicote, tem que mover incessantemente a roda d´água, sem beber, sem 

comer. As escaras cada vez mais investem em sua pele e nem a advertência do médico comove 

o comerciante dos cuidados devidos àquele ser lastimável. Deixado sem comida, Balthazar 

trabalha até a exaustão física: cai de joelhos e tem que se levantar a chicotadas. O dono pretendia 

se desfazer dele tão logo começasse a chover e recebesse os lucros gerados pelo trabalho do ser 

que usurpara. O chicote e as fustigadas descem impiedosamente em Modestine e Balthazar: o 

sangue a escorrer por suas débeis pernas, a pele já em carne viva, nada comove os vis que os 

sequestraram da fruição da vida. Há muito não recebem afeto, nem um esgar de compaixão, 

paciência. Tratados como bestas brutas insolentes e endemoniadas, tornam-se desmerecidos de 

quaisquer tratamentos como substâncias vivas. 
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Balthazar e Modestine sempre mantiveram os ouvidos atentos e o olfato apurado ao seu 

entorno. Sob a opacidade da superfície daqueles grandes olhos, fervilham esferas vivas de calor 

e sentimento, fulgurações de seres que insistiam em pertencer-se. Mas como possuírem-se a si 

mesmos em meio à indiferença que se nega às sensibilidades alheias? Aqueles olhos intensos, 

adornados pelos cílios longos e elegantes, carregam profundas marcas de vidas aviltadas, dores 

e agonias: são seres vivos, oras! Surrupiados intensamente, Balthazar e Modestine ainda 

mantêm acesa a pulsão pela vida e suas volições não estão plenamente sufocadas. Certo dia, 

Balthazar consegue evitar a surra iminente. Foge e retorna ao abrigo de sua infância, onde 

recebera afagos. Noutra ocasião, quando já trabalhava sob o domínio do bêbado, escapa e chega 

a um circo. O tratador o acolhe e o coloca próximo às jaulas de outros animais. Assustados e 

instigados por aquela presença estranhamente familiar, um tigre, um urso polar e um chimpanzé 

confrontam olhares com Balthazar. Talvez pensem que seja mais afortunado pois está em 

liberdade. Mas a despossessão de si por outrem depende apenas de não se estar agrilhoado ou 

enjaulado? Durante brevíssimo período, apresenta um número como o matemático inteligente 

do circo. Todavia, logo o bêbado o encontra e o retorna à vida aviltante. Por sua vez, Modestine 

não se atinha apenas ao caminho traçado por aquele que a encabrestava. Certa vez se encantou 

por um belo tipo e se deixou levar, ainda que brevemente, pelo elã; voltava atrás em vez de 

seguir o percurso; preferia as bifurcações ao trajeto rançoso; o passo vagaroso à pressa que nada 

desvela. Se impacientemente e a chicotadas, espetadas e surras o companheiro a incitava a 

correr, a se alinhar à pressa e ao olhar dele, por instantes ela se permitia retomar a perspectiva 

de que a lentidão é mais aprazível que o desvario da corrida. Nessas intercadências de fuga e 

contemplação, Balthazar e Modestine exalam o impulso vital das vidas dançarinas do abismo. 

Lucilares efêmeros, guardam a teimosia pacífico-obstinada a demonstrar que mesmo no 

precipício a vida insiste em reluzir. 

*** 

Ah, sim, Balthazar e Modestine pertencem à classe dos mamíferos, ordem dos 

perissodáctilos (Perissodactyla), família equidae, espécie Equus asininus. Ou seja, ele, um 

asno, e o protagonista do filme Au hasard Balthazar (1966, 95 min.), de Robert Bresson; ela, a 

jumenta obrigada a acompanhar o escritor Robert Louis Stevenson durante doze dias na Viagem 

pelas Cevenas. Trajeto em que ele purgara o coração de “toda humanidade” (STEVENSON, 

2016, p. 28) e mostrara-se “frio como uma pedra em relação à minha besta de carga” (p. 43), 

quem, em contraste, tinha prazer em comer em sua mão, o considerava deveras e era “paciente, 

de forma elegante, o tom cinza ideal, e de uma pequenez inimitável” (p. 113). O escárnio de 
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Stevenson contra aquela pequenina dançarina cinza revela que o antropos obtuso é incapaz de 

conviver com disposições de espírito e poéticas que não as de seus iguais. Insuladas e inóspitas 

a experimentar alteridades, as linguagens e poesias antropo-centradas não afloram compaixão, 

pois imersas em egoísmos e vilezas. A abjeção às alteridades se revela nos antolhos de 

filosofias, políticas, pensamentos, modos de ser e agir que estilhaçam e vertem as demais 

existências em universos teratológicos e insondáveis uns aos outros. O poeta que se extasiava 

de silêncio da “Natureza” e para quem a “grande questão é mover-se; sentir as necessidades e 

os percalços da vida mais de perto; sair do leito de penas da civilização e encontrar sob os pés 

o globo granítico cheio de farpas cortantes” (STEVENSON, 2016, p. 43), empacou, fechou-se 

ao repertório de Modestine, destituiu-a das volições, tratou-a como coisa, um não-ser: abortou 

o “circuito de estados que forma um devir-mútuo” (DELLEUZE; GUATTARI, 2022, p. 45). 

Encabrestado em metáforas vãs, Stevenson excluiu de Modestine o frêmito de vida e poesia, 

batera duas vezes na cara “da pobre pecadora. Dava pena vê-la levantar a cabeça e fechar os 

olhos, como se esperasse um novo golpe.” (STEVENSON, 2016, p. 22). Após montar e carregar 

suas tralhas durante doze dias no lombo de Modestine, vendeu-a, “com albarda e tudo” 

(STEVENSON, 2016, p. 112), por trinta e cinco francos — comprara-a por sessenta e cinco. 

Como as existências dançarinas do abismo fissuram a renitente superfície alheada que insiste 

em não as admitir em sentidos e repertórios próprios? Às dançarinas suicidadas da sociedade 

(ARTAUD, 2011), a única forma de convívio que a superfície vislumbra é lançá-las ao 

desfiladeiro pescando-as apenas quando não podem prescindir de força bruta. Tardiamente o 

poeta se redime de seu coração empedernido, rende-se à tenacidade serena de Modestine e 

assume nas últimas linhas de sua obra que, dias depois de se separar dela, cedera à emoção. 

Quando definitivamente não mais sentiria o cheiro, as cores, os olhos reluzentes, quando se 

distanciara da efervescência corpórea e imanente de Modestine, exatamente ali o homem cedeu 

espaço ao poeta e passou a sublimá-la. Todavia, agora nada importava: o poeta e o humano se 

vedaram e descarnaram Modestine: desertaram-na da poesia e da vida. 

Existências pulsantes, Balthazar, Modestine e as vidas dançarinas do abismo figuram 

em acentuada desvantagem em relação aos áridos da superfície, os quais se apossam, dissolutos, 

de corpos alheios, esbulhando-os em descasos e crueldades. Ora, se há milhões de coreografias, 

corêuticas, geofonias e biofonias, há de se admitir diversos modos de existências dançarinas, as 

quais, aliás, sempre se insurgem contra a mesmice da estultícia antropocêntrica, a exemplo das 

fugas de Balthazar e Modestine. Todavia, há formas de que os fátuos se comovam pelas 

poéticas-dançarinas dos bilhões de Modestine e Balthazar que tentam transformar em espectros 
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agonizantes? No último percurso de Balthazar, o jovem que o surrara incessantemente ao logo 

do filme o obriga a servir como mula de contrabando. Na fronteira, atingido por uma bala e 

abandonado, Balthazar teve forças para retornar ao local onde nascera. Solitário, aliás como 

sempre estivera, está consciente da morte que se avizinha, ali, onde não chega “o vão rumor 

dos homens” (ASSIS, 2009, p. 65). No mundo de Balthazar, personagens humanos também 

sofrem agruras de causas comuns: avareza, luxúria, ira, vileza, orgulho, egoísmo, psicoses, 

violência, e miseravelmente cada uma dessas vidas suicidadas pelos antro-cêntricos padece as 

penúrias num hermetismo absolutamente opressivo. 

Contudo, a vida sempre dispõe da possibilidade de tessituras diegéticas. Ainda nos 

créditos iniciais do filme, eis que Bresson confere uma dimensão poética e insólita à condição 

inexorável daquele ser-pessoa: irmana ao andantino da sonata n.º 20 (D. 959), de Franz 

Schubert, o zurro melódico-agonizante de Balthazar. Contraponto que une dois mundos e seres 

sonoros distintos em inusitada e comovente harmonia, vivificando um “evento sonoro” advindo 

daquele “som primordial” que nos arremessa para além de “nossas sensações mecânicas” e 

reverbera “no mais profundo recesso de nossa psique” (SCHAFER, 2011, p. 239). Pura 

comoção! Apesar de Balthazar saber que, assim como a dos demais seres, sua vida de 

infortúnios passaria “sem síntese, transcendência ou esperança” (SAID, 2004), a intensidade de 

seu melífluo ornejo desvela que sua “voz era realmente o melhor caminho para desejar, se 

dirigir ao outro, atravessar as trevas, ultrapassar a muralha” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 15). 

De Modestine nunca mais tivemos notícias. Balthazar morreu só, no silêncio e no único ato em 

que, estrangeiro a outros, pôde possuir-se a si plenamente: “Insinuaba la imagen de um ser 

primário, intento o desvario de la vida en una época diluvial”. Apesar de premidos em violência, 

despossessão de si e quase sempre esmagados sob a unicidade do pensar e do sentir humanos, 

Balthazar e Modestine exalam coreografias e mundos possíveis, abrem brechas, mínimas, 

imperceptíveis. Conduzem aos sons, cores, sabores de um Paraíso (MARC, 2016) onde os 

dançarinos fluem, coloridos, ao som das folhas excitadas pelo vento. Modestine nos aparece 

como uma observadora de minúcias, do inefável: “Ao influxo celeste e doce da beleza, / Pulsa, 

canta, irradia e vive a natureza” (ASSIS, 2009, p. 61); Balthazar, ao imiscuir sua voz à sonata 

de Schubert, desperta uma epifania semelhante à do poeta: “Ilumino-me de imenso” 

(UNGARETTI, 2017, p. 73). Modestine, Balthazar e demais universos e existências sensíveis 

poderão nos instilar a transpor os abismos da vida besta, encabrestada e monológica que alguns 

antropos-fátuos nos impõem? 
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Num interlúdio entre Modestine e Balthazar, deleitemos nossos sentidos numa seara 

irrigada em êxtase. O eu poético aflorado de Juan Ramón Jiménez toma emprestada a languidez, 

a vivacidade, os olhos “espelhos de azeviche” de seu companheiro jumento como inspiração 

lírica na obra Platero e eu. Um ser peludo, pequeno “suave; tão macio por fora que parece todo 

de algodão, parece não ter ossos [...]”, Platero “Tem aço. Aço e, ao mesmo tempo, prata de 

luar” (RAMÓN JIMÉNEZ, 2010, p. 5). Uma versão de convivência lírica que não consiste em 

redenção banalizada desse ser geral e preferencialmente maltratado e relegado ao papel de 

estúpido animal de carga e sem volição. Platero não representa “um burro no sentido vulgar da 

palavra, nem de acordo com a definição do Dicionário da Academia Espanhola” ou de 

simbolismos e metáforas. Da convivência e impregnação entre ambos surge a poética de Ramón 

Jiménez, que continuamente se deixa levar pela perspectiva do asinino, de forma a não subtrair 

uma ou outra, e sim adensá-las numa vida doce, regada a capim tenro, laranjas, uvas moscateis, 

tangerinas, figos roxos, curiosidades, assombros, flores saborosas, leveza, um infinito universo 

aguçado e camuflado numa constituição vigorosa e rija: Platero, “Tu és, sim, como o sei e 

entendo. Tens teu idioma e não o meu, como não tenho o da rosa nem esta o do rouxinol” 

(RAMÓN JIMÉNEZ, 2010, p. 253). O poeta se recusa a elidir a “expressão sonora” de Platero 

ou diminuí-la em relação às de quaisquer outros seres, uma vez que cada vivente exala essências 

e corêuticas distintas. Platero e Ramón Jiménez deambulam pelos campos de Moguer; ora 

vagam tranquilamente, a sorver a vida e seu entorno; ora caminham lado a lado. Platero vibra 

na assunção lírica de um modo de conviver e de deixar ser que representa a suspensão do tempo 

necessária a fim de que nossos sentidos se irradiem de vida, despertem, se comovam: menos 

razão apressada e insossa e mais vagarosidade ao degustar mundo. Platero está na voz do poeta 

e se constitui ele mesmo como um ser que propicia a transcendência do tempo, do espaço, das 

coisas mecânicas: é um ser pleno de devir-jumento-burro-asno. 

Seres jumentais, Modestine, Balthazar, Platero preferem esculpir o tempo 

(TARKOKSVI, 2010, p. 72) a vivê-lo esgarçados em mesmices, pressas, excessos. De 

aguçados sentidos, seus modos de olhar, ouvir e apreciar nos desviam do universo exclusivo da 

linguagem antropo-centrada e nos convocam ao exercício desafiador e incansável de pulsar 

numa coreografia transbordante de pleno gozo da vida. O trio orneja biofonias polifônicas que 

vicejam junto às geofonias e destilam a potência dos modos asininos desviantes, de zurros nas 

incertezas, perspectivas que não devem nos empacar, e sim nos desencabrestar da vida besta 

dos antros-aniquiladores. As coreografias flamejantes de Modestine, Balthazar e Platero são 

tônicos que nos convidam a cultivar e experimentar convivências, estéticas, éticas e fruir em 
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alianças junto às multidões de existências. Dos inúmeros temas, variações, corêuticas, ornejos 

e composições possíveis nos devires-mundos, nosso destino humano será aquele que 

dispensamos à Terra e às existências dançarinas. Eis as coreografias e sonoridades: polifonias-

bifurcações: zurraremos? 

 

Referências 

 

ANDRESEN, Sophia de Mello Breyner. Obra poética. Rio de Janeiro: Tinta da China, 2018. p. 131; 
494-95. 
 
ARTAUD, Antonin. Van Gogh: o suicidado da sociedade. In: ARTAUD, A. Linguagem e vida. Trad. 
J. Guinsburg et al. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 257-290. 
  
ASSIS, Machado de. Crisálidas. In: ASSIS, M. Poesias. São Paulo: Edusp, 2009. 
 
BACHMANN, Ingeborg. Dito ao anoitecer. Trad. M. G. Barreto. São Paulo: Demônio Negro, 2016. 
 
BRESSON, Robert. Au hasard Balthazar. Versátil Home Vídeo, 1966, 95 min. (título no Brasil: A 
grande testemunha).  
 
CARDOSO, Lucio. Canção da revolta. In: CARDOSO, L. Poesia completa. São Paulo: Edusp, 2011, 
p. 684-85. 
 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Trad. L. Orlandi. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2022. 
 
DIDI-HUBERMAN, Georges. Introdução. In: DIDI-HUBERMAN, G. (org.). Levantes. Trad. J. 
Bastos et al. São Paulo: Sesc, 2017, p. 13-21. 
 
FORTEY, Richard. Vida: uma biografia não autorizada. Trad. J. Calife. Rio de Janeiro: Record, 2000. 
 
KRAUSE, Bernie. A grande orquestra da natureza. Trad. I. W. Kuck. Rio de Janeiro: Zahar, 2013. 
 
PARTSCH, Susanna. Franz Marc. Slovakia: Taschen, 2016. 
 
RAMÓN JIMÉNEZ, Juan. Platero e eu. Trad. M. Stahel. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 
 
RAMOS SUCRE, José A. Obra poética. Espanha: Scipione; ALLCA XX, 2001. 
 
SAID, Edward. Thoughts on late style. LRB, v. 26, n. 15, 5 aug. 2004. Disponível em: 
https://www.lrb.co.uk/the-paper/v26/n15/edward-said/thoughts-on-late-style. Acesso em: 2 jan. 2023. 
 
SCHAFER, R. Murray. A afinação do mundo. Trad. M. Fonterrada. São Paulo: Unesp, 2011. 
 
STEVENSON, Robert Louis. Viagem com um burro pelas Cevenas. Trad. C. Clemente. São Paulo: 
Carambaia, 2016. 
 
SZYMBORSKA, Wislawa. Um amor feliz. Trad. R. Przybycien. São Paulo: Cia das Letras, 2016. 
 



Dossiê IV Colóquio Variações Deleuzianas / Ensaio 

 

63 
Linha Mestra, v. 17, n. 49, jan./abr. 2023, p. 53-63 

ISSN 1980-9026 

TARKOKSVI, Andrei. Esculpir o tempo. Trad. J. L. Camargo. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 
 
TCHÉKHOV, Anton. A estepe. Trad. R. Figueiredo. São Paulo: Cia das Letras, 2015. 
 
UNGARETTI, Giuseppe. Poemas. Trad. G. Holanda Cavalcanti. São Paulo: Edusp, 2017. 
 
 
Sobre a autora 
 
Vivian Catarina Dias: Doutoranda do Programa de Pós-graduação em História da Arte pela Unifesp; 
mestra em Ciências Sociais pela PUC-SP; pesquiso imaginários e epistemes anticoloniais; relações 
multiespécies, ecologia, animalidade na estética, arte, cinema, literatura, poesia; obras e vidas de Franz 
Marc e Nikolai Astrup; pesquisadora do Grupo de Ética e Direitos dos Animais (Diversitas-USP); 
bolsista Capes. 
E-mail: catarina.vivian@unifesp.br 


