O vagalume brilha pelos olhos
The firefly shines through the eyes

La luciole brille a travers les yeux

Anna Deodato'

“A verdadeira arte se esconde sob a vida”, vocé me dizia enquanto sentiamos o
entardecer, cercadas pelo pacifico caos de uma casa metade de sitio, metade de praia. O sol
baixo sobre o seu cabelo trazia o outono em pelo verdo carioca, antecipava estacdes € momentos
que ndo teriamos oportunidade e tempo de viver.

“Temos menos de um més”. Ouvi aquilo como uma sentenca. Senti seus olhos fixos em
mim, ansiosos por uma resposta tal qual um pecador anseia pela absolvi¢ao, o mel da sua iris
iluminado pelos ultimos raios de sol. “Todo tempo do mundo ainda seria pouco para viver o
quanto que eu te quero”, falei sem mover meu olhar para ti. Percebi seu corpo relaxar, cabeca
inclinada sobre o encosto da cadeira. A resposta que te adoga ¢ a mesma que me queima.

Arrisquei muito para estar aqui. As cicatrizes nao me deixam esquecer. Vocé ainda vai
gostar de mim quando conseguir enxergé-las? Ainda vai deitar minha cabega no seu peito e me
fazer cafuné depois de perceber que sou um quebra-cabega incompleto? Nao sei onde deixei ou
quem estdo as minhas pecgas faltantes. Talvez eu nunca as tive, sou um defeito de fabricacao.
Um amontoado cadtico de partes que jamais formardo uma paisagem como essa que estamos
admirando agora.

Um barulho no mato faz os caes latirem e partirem em busca de algo que eles ndo sabem
bem o que é. A ag@o me faz voltar a realidade, noto seus olhos derretidos sobre mim. Como se
tentasse disfarcar, vocé me fala sobre os espécimes exoticos que habitam na propriedade.
Disfarcar o qué, exatamente? ... as vezes, gambds aparecem para comer as frutas que caem das
arvores...”. Quantos pactos renovamos e quantas vezes mudamos de mundo para estarmos aqui?
O que ainda é necessario disfargar? ... ourigos também vém, é preciso ter cuidado...”. E preciso
ter cuidado. Cuidado combina com amor? Uma cigarra canta tdo proxima que me desnorteia.
“... e vagalumes”, ainda te ouco falar.

Estou dispersa, e vocé sabe, embora ndo entenda o porqué. O suor de verdo na minha

pele, o som dos bichos, o calor da sua voz. Tento me agarrar a cada uma dessas coisas para
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permanecer aqui, com vocé, comigo. Todas essas coisas sdo rapidamente engolidas pelo buraco
negro que habita o meu cora¢do. Quanto ainda falta para ele me engolir por completo? Vocé
ainda estaria ao meu lado se eu te narrasse as sombras que moram em mim?

“Sabia que alguns vagalumes brilham pelos olhos?”. Pisquei admirada, lembrei do meu
grito de crianga quando vi um brilhar pela primeira vez num verdo como esse, numa casa como
essa. “Como assim?”, perguntei te olhando nos olhos pela primeira vez em horas, talvez, pela
primeira vez. Vocé me explicava com toda emog¢dao de quem finalmente conquistou o que
desejava, mas eu ja nada ouvia. Pousei meus olhos sobre os seus, sempre tdo meigos, o corado
das suas bochechas, seus cabelos que emolduravam seu rosto. Procurei sua mao e a peguei por
entre as minhas, como se eu descobrisse apenas agora o poder do tato.

Uma fragao de segundo que parecia uma vida. Tao inocente, voc€ me langou a quem eu
era vinte anos atrds. Nao, eu ndo nasci faltosa, errada, ou qualquer outra coisa do tipo. A
destruicdo ndo nasceu comigo: havia esperanga. Vocé ja tinha terminado sua explicagdo e me
encarava, esperando uma resposta. Eu nada ouvi, mas entendi. Naquele momento, assim como

um vagalume, eu também brilhava pelos olhos.
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