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...SARGENTO GARCIA ATRAVESSOU O DESERTO... 

 

Dhemersson Warly Santos Costa1  

Maria dos Remédios de Brito  

 

Resumo: O desafio desta proposta é criar ressonâncias entre a literatura de Caio Fernando 

Abreu e a filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, através do conto “Sargento Garcia”. 

Partimos do pressuposto de que o personagem central “Garcia” é um nômade por excelência, o 

qual, embora esteja inserido em um contexto militar, território estriado, recheado de jogos de 

poder, autoritarismos e fascismo, faz do espaço um deserto, alisando-o para fazer passar os 

devires, as intensidades, os fluxos, as multiplicidades, o desejo... Um deserto que é atravessado 

por Garcia, uma paisagem para fabulação de uma “Nova Terra” não-humana, um mundo outro 

que se produz a partir da violência dos encontros.  

Palavras-chave: Literatura; espaço liso e estriado; Deleuze e Guattari. 

 

I 

 

Escreva então para destruir o texto, mas alimente-se. 

Fartamente. Depois vomite. Pra mim, e isso pode ser 

muito pessoal, escrever é enfiar um dedo na 

garganta. Depois, claro, você peneira essa gosma, 

amolda-a, transforma. Pode sair até uma flor. Mas o 

momento decisivo é o dedo na garganta (...) 

Caio Fernando Abreu 

 

O desafio desta proposta é criar ressonâncias entre a literatura de Caio Fernando Abreu e 

a filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, através do conto “Sargento Garcia”. Partimos do 

pressuposto de que o personagem central “Garcia” é um nômade por excelência, o qual, embora 

esteja inserido em um contexto militar, território estriado, recheado de jogos de poder, 

autoritarismos e fascismo, faz do espaço um deserto, alisando-o para fazer passar os devires, as 

intensidades, os fluxos, as multiplicidades, o desejo... Um deserto que é atravessado por Garcia, 

uma paisagem para fabulação de uma “Nova Terra” não-humana, um mundo outro que se 

produz a partir da violência dos encontros.  

 

II 

 

Na obra Mil platôs o deserto é qualificado por Deleuze e Guattari como um território 

aberto, nele não existe horizonte fendendo céu e terra, os sistemas fixos de referência não 

ancoram lugar, ao contrário, são produzidas através de uma topologia dinâmica orquestrada 

pelo movimento dos ventos, das ondulações e da areia. O deserto emerge nessa obra em meio 

ao aspecto espacial geográfico da Máquina de Guerra. A vertente espacial nele imbricado possui 

uma clara relação com a teoria do espaço, articulada a partir da oposição entre liso e estriado.  

Nesta perspectiva o deserto é um espaço liso, ilimitado, construído pela variação continua 

de vetores, não há horizonte, fundo ou ponto central. Ele é intensivo, informe isotópico 

distribuindo-se no território através de fluxos. O espaço estriado, por sua vez, é fechado, 

limitado pelo horizonte ao sistema métrico e dimensional. Extensivo por natureza, ele é 
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mensurável e seus pontos de referencia são fixos, homogêneos, operado por meio da divisão do 

espaço abstrato. Tais qualidades são resultantes da experienciação do território, dos modos de 

habitá-lo e vivê-lo, pois a questão que Deleuze e Guattari nos colocam não é mera oposição 

entre um e outro, ao contrário, estão misturados, coexistem em um mesmo movimento, um quer 

escapar o outro quer prender.  

O estriado pode ser alisado na medida em que o espaço liso pode ser estriado, um duplo 

contínuo em que até mesmo o deserto pode ser organizado. Porém, não podemos cair na 

armadilha de acreditar que “um” deixa de ser o que é para, então, torna-se o outro. Trata-se de 

um movimento de fagocitose, um ingerindo o outro, cooptando e sendo cooptado. Assim, a 

criação do espaço liso ou estriado estará engendrada no modo de agir nômade e sedentário. É 

no deserto (assim como na estepe) que o nômade tribal se distribui pelo espaço, alisando-o, 

ocupando-o e resistindo a toda forma de estriamento sedentário do Estado.  

 

III 

 

Ao longo do livro Mil platôs (2013), Deleuze e Guattari explicitam um modo de vida do 

aparelho de Estado, uma existência voltada para o sedentarismo e a estratificação no território, 

como consequência da oferta de recursos (água, alimento, energia...). O sedentário possui uma 

relação de propósito com o território, ao passo que na vida nômade, ao contrário, esses recursos 

só existem para serem abandonados e estão ligados ao trajeto que mobiliza a vida nômade “o 

ponto de água só existe para ser abandonado, e todo ponto é uma alternância e só existe e só 

existe como alternância” (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 53).  

Os caminhos percorridos entre ambos, sedentários x nômade, possuem funções 

completamente distintas, enquanto no sedentarismo o trajeto consiste em distribuir os homens num 

espaço fechado, regulado e atribuído, o nômade distribui os homens (ou animais) num espaço 

aberto, indefinido e não comunicante, uma distribuição sem fronteiras. Enquanto o espaço do 

sedentário é estriado, o nômade desliza por um espaço liso, sem traços, sem muros ou fronteiras. 

A máquina literária caiofernandeana opera sempre por deslocamentos, o movimento é 

sempre iminente, sem necessariamente está ligado à locomoção do corpo entre cidades, estados, 

bairros..., embora também o faça como forma de buscar outras experimentações, o movimento 

também acontece no pensamento. Seus personagens são desterriorializadores por excelência, até 

fixam no território, mas somente para extrair daquele espaço as experimentações do corpo, as cores, 

os sons, os devires, logo partem para outras experiências, outros espaços, outros mundos. 

Foster (2011, p. 18) faz uma leitura semelhante da obra caiofernandeana: 

 
Seus personagens estão sempre em deslocamento. “Esse movimento pode 

efetuar-se de modo lento ou rápido, curto ou longo, calmo ou frenético, 

embora, no mais das vezes, corresponda à segunda de todas essas alternativas. 

Mas não se trata apenas de deslocamento físico, embora esse ocorra inúmeras 

vezes, entre locais ou no mesmo local. Os personagens de Caio como os 

nômades de Deleuze estão sempre em movimento, mesmo parados. Mesmo 

quando imóveis, há sempre um trajeto trilhado por eles, na busca de si mesmo 

ou do outro, e de si mesmo no outro. 

 

No conto “Sargento Garcia”2, os personagens fissuram os códigos sociais e tradicionais 

do “amor romântico” arrastando seus corpos para a experimentação de um sexo que foge do 

                                                           
2 O narrador Hermes nos conta que, no dia de sua apresentação ao serviço militar obrigatório, foi dispensado por 

ser arrimo de família. Porém, no caminho de volta para casa, foi abordado pelo sargento que o dispensara e recebeu 
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tradicional. O encontro fortuito entre os corpos de Hermes e o sargento Garcia é irradiado por 

uma troca de signos, entre os personagens, que inicia ainda no carro a caminho da pousada: 

 
Pegou na minha mão. Conduziu-a até o meio das pernas dele. Meus dedos se 

abriram um pouco. Duro, tenso, rijo. Quase estourando a calça verde. Moveu-se, 

quando toquei, e inchou mais. “Cavidades-porosas-que-se-enchem-de-sangue-

quando-excitadas”. Meu primo gritou na minha cara: maricão, mariquinha, 

quiáquiáquiá. O vento descabelava o verde da Redenção, os coqueiros da João 

Pessoa. Mariquinha, maricão, quiáquiáquiá. E não, eu não sabia. 

 

 Aquilo tudo era novo para o jovem, “Nunca Fiz isso” (ABREU, 2015, p. 123) dispara 

Hermes ao seu destinatário, sargento Garcia, o qual irradiado por uma estranheza o questiona 

“Mas não me diga. Nunca? Nem quando era piá? Uma sacanagenzinha ali, na beira da sanga? 

Nem com mulher? Com china de zona? Não acredito. Nem nunca barranqueou égua? Tamanho 

homem” (ABREU, 2015, p. 123), diante da resposta negativa, Garcia se oferece para ensinar o 

rapaz, o convite é prontamente aceito por Hermes: 

 
Traguei fundo. Uma tontura me subiu pela cabeça. De dentro das casas, das 

árvores e das nuvens, as sombras e os reflexos guardados espiavam, esperando 

que eu olhasse outra vez direto para o sol. Mas ele já tinha caído no rio. Durante 

a noite os pontos de luz dormiam quietos, escondidos, guardados no meio das 

coisas. Ninguém sabia. Nem eu. ― Quero ― eu disse (ABREU, 2015, p. 124) 

 

 Hermes é pura intensidade, sempre aberto a experimentação das potências criadoras de 

existenciais em meio ao deserto da vida, mas é com o sargento Garcia que podemos ver como 

a máquina de guerra, e sua resistência ao modelo instituído, cria fissuras em um aparelho de 

Estado, mesmo estando imbricada nele. Garcia era um militar ligado a um contexto de 

autoritarismo e machismo excludente. Território fechado, marcado pelo uno e o idêntico. Nele 

as singularidades não encontram forças de vida. É preciso alisar o espaço, torná-lo intensivo, 

afetivo, territorializá-lo e desterrializá-lo, resistir aos modos de dominação, sem 

necessariamente implicar uma luta armada, antes deslizar pelo território, como um nômade, 

extraindo o que há de mais potente para experimentar o corpo e suas forças.  

No encontro amoroso com Hermes, Garcia fissura a imagem do militar, coloca-a em 

deriva, em nome de criação de um modo de vida outro, uma vida que está em trânsito, 

movimentada pelos encontros, neles os personagens alimentam-se um do outro, extraindo as 

sensações, os amores, as paixões, lançando-se no mar das incertezas, e assim vão “vivendo, 

dando-se aos afetos, às forças do mundo, aos encontros, pois tudo isso faz com que a vida seja 

possível” (BRITO, 2015, p. 320).  

Todavia, a desterritorialização é o princípio motriz do nômade. Se ele territorializa no 

território é para extrair as potências de vida, mas o abandono vem em seguida. Garcia e Hermes, 

como verdadeiros nômades não se deixam estratificar nesse espaço confortável do amor 

romântico, da experiência amorosa extraíram o que de mais potente aquele encontro pode 

ofertar, para então retornar o percurso, pois é no caminho que nômade faz sua morada.  

O encontro entre os personagens é marcado pelo efêmero, cada um segue seu caminho, 

seu próprio trajeto, sem trocar nomes, telefones ou endereços, um futuro certo, a única certeza 

que ficou é que não eram mais os mesmos, aquelas experiências os levarão a outros mundos 

possíveis, tracejar novos caminhos, novas possibilidades de existência. 
                                                           

um assédio sexual descarado da autoridade. Eles vão a um hotel, mas Hermes não se deixa penetrar. Mas o sargento 

tem um orgasmo sobre o rapaz. Hermes foge assustado e decide que começará a fumar no dia seguinte. 
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IV 

 

De caminhos fluidos, da gagueira na língua e na fala fragmentada, de um ainda povo por vir, 

do não-dito e das imprecisões, de resíduos e das bordas emerge a máquina literária de Caio 

Fernando Abreu. Uma máquina de múltiplas entradas e muitos becos, inclusive sem saída, uma 

máquina que busca a experimentação de si, ainda que seja no outro. O funcionamento dessa 

máquina é sempre um corte, um fluxo. Uma paixão pelas palavras, mas que há também um desejo 

de esvaziá-las das suas significações, processando toda uma lógica do sentido em sua máquina de 

guerra literária. A literatura de Caio Fernando Abreu é assim, um encontro alegre, sem deixar de 

ser desconfortável, um encontro que movimenta o pensamento, arrasta o leitor para o deserto, 

caminhar pelas dunas, pela areia, sem limites marcados pelo horizonte, um ponto de partida ou uma 

linha de chegada. Sem mais, resta-nos o convite a leitura desta inspiradora máquina literária. Ler, 

experimentar, criar, resistir... Este é o caloroso convite de Caio Fernando Abreu. Declaremos, pois, 

grito de guerra a todas as verdades acabadas, as unidades, ao sedentarismo, ao Aparelho de Estado, 

criando linhas de fuga nômade. Eis o desafio desta escrita.  
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